Планы на новый, 1954 год

выйдет в новом году. Она охватывает события, пережитые

Москвой за десятилетие - 1910-1920 гг. - годы реакции.

первую мировую войну, февральскую революцию, Великий

Октябрь и годы военного коммунизма. На фоне жизни раз-

личных слоев московского общества будет показана судьба

большого артиста, которая счастливо складывается именно в

годы революции. Москва изображена, как центр новой, заро-

0 0

годы». Хронологически она продолжит то, что было описа-

но в первой книге, а по существу - расскажет о становлении

Пишу вторую книгу автобиографической повести «Далекие

Одновременно работаю над книгой «Золотая роза», жанр

1953 год был для меня годом упорного труда

над романом «Шелковая долина». Герои его - простые совет-

ские люди, колхозники, которые своим самоотверженным тру-

дом, в содружестве с учеными, открыли новый метод получения высоких урожаев коконов. В новом году, когда закончу

0 0

которой затрудняюсь определить. Тема ее - мастерство пи-

Вторая книга посвящается жизни нашей столицы в 1935-

л. никулин

к. паустовския

Пишу роман в двух книгах ∢Душа Москвы». Первая книга

Планы на новый, 1954 год

В нынешнем году я немало поработал над повестями и рассназами для собрания избранных произведений, выпущенных в свет Гослитиздатом. В частности, некоторые вещи, как, например, повесть «Алена», были значительно дополнены матерналом, который не мог увидеть свет в дореволюционные годы.

Вместе с тем работал я и над новою повестью о событиях 1900-1905 гг., которую хотелось бы опубликовать накануне 50-летия первой русской революции. К концу 1954 года предполагаю закончить большой роман «На переломе», в основу которого положены заново пересмотренные главы, составлявшие книгу, подготовленную к выпуску Гослитиздатом еще в 1941 году, но погибшую на складе типографии при пожаре, возникшем от сброшенной фашистами бомбы.

Помимо творческой работы, чередуемой с общественной, которую считал и считаю обязательной для каждого писателя, в 1953 году мною опубликован в печати, а также написан для издательства «Советский писатель» значительный круг критических откликов на произведения разных авторов. Эти рецензии могли бы составить целую книгу. Такого рода труд и впредь буду рассматривать, как выполнение старым литератором своего долга перед молодежью, вступающей в цветущий мир нашей литературы.

Вл. БАХМЕТЬЕВ

В этом году я, в соавторстве с Н. Лойко, занончил роман «Молодые люди». Прославить молодых людей, воспитанных Коммунистической партией, преданных ее идеалам, ее знамени, и нанести удар по карьеристам и перерожденпам - таков замысел книги.

Роман закончен. О следующем произведении еще рано говорить подробно. Скажу лишь, что оно будет посвящено теме свободы научного творчества в Советской стране.

В 1953 году написал ряд лирических стихов и поэму Разговор с отцом». В новом году думаю закончить поэму (∢Горянка», над которой работаю давно.

В году двенадцать месяцев, триста шестьдесят пять разных дней, и много неожиданных событий, волнений, чувств и мыслей. Не буду торопиться и говорить заранее о том, что еще не написано.

Расул ГАМЗАТОВ

МАХАЧКАЛА

Написал пьесу «Потомки запорожцев» — о начале коллективизации сельского хозяйства, о ликвидации кулачества как класса. Действие происходит в 1930-1931 годах в украинском селе над Днепром, возле Запорожья. Пьеса будет напечатана в «Новом мире».

Сентябрьский Пленум ЦК КПСС поставил перед писателями новые задачи. Я начал писать сценарий о сегодняшнем колхозе.

Готовлю к печати сборник литературных сценариев и рассказов.

А. ДОВЖЕНКО 00

Во всемирной литературе существует несколько типов -Фауст, Одиссей. Дон Кихот, Гамлет, Дон-Жуан, Агасфер, Жанна Д'Арк, - которых поэты, драматурги, композиторы очень любят, разрабатывают, повторяют, к которым возвращается каждое новое поколение художников. К числу таких бессмертных типов принадлежит и Левша, образ гениального тульского мастера, впервые созданный огромным талантом и несравненным знатоком русского слова Лесковым.

Я позволил себе повторить и, как мне думается, развить образ Левши в драматургии. Вспомнив стихотворные опыты своей молодости, изложил предание о Левше стихами. Намени на Клейнмихеля и на порчу старинных ружей — «фузей», имеющиеся в лесковском «Левше», дали мне возможность приурочить действие к драматическим дням восстания военнопоселян в 1831 году.

Bc. HBAHOB

Во время поездок по стране мне не раз приходилось разговаривать с участниками колхозной самодеятельности. Молодежь жаловалась, что нет маленьких одноактных пьес на современные темы.

На XIV пленуме правления Союза советских писателей СССР говорилось, что у нас 350 тысяч кружков самодеятельности, которые обслуживают около 90 миллионов человек. Мне вспомнились тогда и разговоры с участниками колхозной самодеятельности. Я просмотрела некоторые свои рассказы и решила инсценировать их. Это будет сборник маленьких одноактных пьес.

С 1952 года работаю над большим романом «В глубине России», посвященным русской трудовой интеллигенции предреволюционных лет и первого периода советской власти. Сталинградская поездка летом этого года дала мне темы для нескольких рассказов, которые вчерне уже готовы.

A. KAPABAEBA

В целом ряде писем и критических замечаний, относящихся к роману «Решающий шаг», высказывалась мысль о необходимости дополнить и продолжить этот роман. В нынешнем году моя основная работа и заключалась в исправлении отдельных глав и добавлении материалов, раскрывающих ведущую роль народа, партин и рабочего класса. Мною написано несколько рассказов, очерков и стихотворений, посвященных современной теме.

У нас в Туркмении за последние годы в безлюдных пустынях, на берегах Наспия, поднимаются новые города, поселки, растут новые люди, новая советская интеллигенция. Здесь создаются новые взаимоотношения между людьми. формируются своеобразные характеры. Об этих людях, об

их росте и трудовых подвигах я и хочу написать роман. Берды КЕРБАБАЕВ

00 В журнале «Знамя» опубликован в 1953 году цикл моих стихов «Из волжской тетради». Буду продолжать работу над новыми стихами этого цикла: о людях, живущих на

берегах Волги, о ее красоте и славе. Все большее место в моей творческой жизни занимает песня. В содружестве с композитором И. Дунаевским пишу песни для нескольких новых фильмов, которые выйдут на экран в 1954 году. Хочется, чтобы эти песни понравились нашим будущим слушателям и зрителям.

м, матусовский

В 1954 году буду продолжать работу над поэмой «Дашти Лаванд» («Ленивая степь»). Думаю закончить ее в первом полугодии. Тема этой поэмы выдвинута самой жизнью. Она повествует о том, как народ, вооруженный передовой советской техникой, превращает пустынную степь в цветущий

Буду продолжать работу над поэмой для детей «Ленин на Памире» и над пьесой «Девушка из Сабдара», которые находятся уже в стадии завершения. м. миршакар

СТАЛИНАБАД

АЛМА-АТА

АШХАБАД

Недавно на казахском языке вышла вторая книга «Школы жизни», которую я начал писать два с лишним года назад. Эта автобиографическая повесть охватывает события, происходившие в Казахстане в 1918-1924 гг.

Последние два года работал над исторической пьесой «Чокан Валиханов». Пришлось изучить много материалов о первом назахском просветителе середины XIX столетия, чтобы воссоздать его образ. Пьеса закончена и принята к постановке Казахским академическим театром драмы.

За последние годы совершил ряд поездок по Казахстану, Киргизии и РСФСР - написал об этом книгу очерков,

Над чем буду работать в 1954 году? Задумал роман о животноводах. Произведений на эту тему мало, а необходимость в них, как мне кажется, особенно остро ощущается после сентябрьского Пленума ЦК КПСС. Я давно считал себя в долгу перед советскими детьми. Ре-

шил уплатить часть долга: написал повесть «Сын пастуха» и работаю над повестью «Друзья» - о жизни назахских школьников в период коллективизации сельского хозяйства. Давно не публиковал своих стихов. В новом году хочу

собрать лучшие из них, выпустить книжку. С. МУКАНОВ ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЫ

IMTEPATYPHAH орган правления союза советских писателей ссср

№ 155 (3184) C-162765

Чатверг, 31 декабря 1953 г.

Цена 40 коп.

Счастье нашей жизни

Осень в этом году пришла к нам в Таджикистан ранними заморозками и дождями. Поэтому особенно напряженной стала работа колхозников на хлопковых полях. Как только прояснялось небо и, дымясь, подсыхала земля, — все свободное ровное про- а семья Шоима Ерова получила 86 тысяч самой жизнью. странство в колхозных поселках обраща- рублей. Но эти сказочные герон сидят тут лось в хлопковые хирманы. И настолько же за столом, дружелюбно улыбаются в диаторе машины. Я смотрю на елку — на оказался огромным урожай белого золота, ответ на вопросы и рассказывают все но- ее темных ветвях, среди цветной канители, выращенного колхозниками, что ему не вые и новые факты, подтверждающие ре- игрушек ослепительной, нарядной белизхватило сельских просторов.

Однажды утром столица республики проснудась, вся одетая хлопком. На площадях, на главных магистралях Сталинабада, на всех боковых улицах и в переулках лежал пущистый ковер. Хлопок был во дворах, на верандах и балконах, даже на крылечках домов.

Никогда я еще не видел города в таком праздничном наряде. Сталинабад стал похожим на хлопкороба в белом фартуке, по-хозяйски, любовно протянувшего солнцу свои наполненные хлопком рабочие ладони. И особенно удивительным это было для наших индийских гостей.

Вместе с индийским общественным деятелем Маданом Аталом и писателем Сингхом Навтеджем мы отправились в один из многочисленных богатых колхозов Гиссарской долины.

Стремительно бегут навстречу аллен, протянувшиеся по берегам Комсомольского на, индийский писатель рассказал нам озера, корпуса новостроек, обнаженные судьбе одного мальчика из Пенджаба. У юный поселок с первыми саженцами, гибко было средств к существованию. Чтобы не кланяющимися на ветру. На мгновение во- умереть с голоду и заработать немного для рвался в машину гул моторов ближней семьи, он поступил сторожем в местному МТС, дымный горизонт над городом обозна- помещику. Три месяца с утра до вечера он чился диаграммой заводских и фабричных охранял сады пенджабского богатея, разтруб, и вот уже бескрайним раздольем со гоняя птиц своим криком. Девяносто дней всех сторон охватили дорогу хлопковые подряд кричал мальчик в прекрасном саполя. На этих участках сияли не менее чем по тридцати пяти центнеров хлопка с лучил грошовую плату и, вернувщись, молгектара, но все равно поле-в частых белых веснушках. Дорога круто поворачивает направо, петляет по садам и ручейками растекается в десятках направ- правды жизни. лений: на птипеферму, в гараж и ремонтные мастерские, на пасеку, в телятник, в ...Вместо белого хлопка поля покрыты бепитомнику питрусовых, на огороды. Глав- лой снежной пеленой. Всего два дня останое русло дороги вливается в широкую лось до Нового года. Ко многим домам кишлака. «Москвича» или «Победы», одинарные — хозяйки. Широко распахнуты двери амбамотоциклов и велосипедов. Мягкие звуки ров, и во дворах разгружаются грузовики. рояля плывут в воздухе. Здесь колхозная Многие колхозники получают такую же музыкальная школа.

Мы — в колхоза имени Сталина. хоза имени Сталина раньше ютился нищий нистическая партия.

жители кишлака были его батраками.

кишлак. Всеми небольщими посевами

зажиточной жизни. чалма Навтеджа находятся в непрестанном радости преодоления трудностей, радости движении-то в ту, то в другую сторону победы. стола. Каждый пример, каждая цифра вызывают у гостей чувство искреннего вол- лы-десятилетки. На площадке перед зданения. «Ваша жизнь — сказка», — пере- нием стоит сейчас огромная елка в разно- бы мы встречаем приход Нового года. дает нам переводчица слова Навтеджа.

рублей, более шести тонн зерна и овощей, И я вспоминаю слова Сингха Навтелжа: мир и счастье!

Осман САРЫВЕЛЛИ

Нак листья осыпаются с деревьев,

на ветке декабря -

не зря.

Срываются листки с календаря.

И я увидел утром, не поверив,

Календаря потертый корешок,

Подводят году мирному итог.

Последний неоторванный листок.

И сам листков я исписал немало,

Чтобы сорвать листок с календаря

Я должен знать, что прожил день

Вливается и мой рабочий план.

У электрослесаря московской

шелкокрутильной фабрики

«Красная крутильщица» Алек-

сандра Ильича Чудакова сегод-

ня двойной праздник: встреча

Нового года и новоселье. Се-

мейство Чудаковых получило

квартиру в новом жилом доме

фабрики на Нагорной улице в

Москве.

Проходчик в шахте, летчик у штурвала

Чтобы сорвать единственный листок,-

И малой каплей в планы всей державы

Последний лист

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ

удивительной для индийских гостей.

удивления. Радостные, счастливые улыбки, гоценностью, украсили дети свой праздник. румяные щеки ребятишек, яркие, перелиобильные дары колхозной земли. Вдруг, колхозная радиостанция транслирует конясная и чистая, зазвенела струна рубабе, церт из столицы Таджикистана, из ровным глухим дыханьем вплелась в мело- театра оперы и балета. Я узнаю голос в дию дойра, и мягкий молодой голос начал заслуженного артиста республики Хаджи «Песню о счастье». Слова и музыка этой Ахмедова. И я думаю, что если бы не песни сложены самими колхозниками, она родилась из сердца людей и теперь легко находила дорогу к сердцу каждого человека. Взволнованно улыбаясь, слушал ее старый индийский доктор. А Навтедж нахмурился, и все мы увидели, что его глаза наполнились глубокой печалью.

Когда умолкла последняя звучащая струду. На утро девяносто первого дня он поча отдал деньги матери. Сказать ей он ничего не мог -- он навсегда потерял голос. Так столкнулись за нашим столом две

Я снова в колхозе. Вьются голубые дымдвойные — ки над крышами домов. Хлопотливо снуют оплату за свой честный и самоотверженный труд, как Сафармо Орипова. Тысячи Я помню эти земли еще покрытыми ка- рублей, тонны зерна, фруктов и овощей. мышом, помию первые саманные построй- Изобилие - уже не мечта об отдаленном ки и первую распаханную сообща целину. Будущем. Мудро и уверенно ведет нашу Я знаю, что на месте главной усадьбы кол- страну к всестороннему изобилию Комму-

Колхозники заканчивают уходящий год. вокруг владел бай Махмед Муробаев, а с гордостью смотрят на общественные и личные амбары, а мыслями и заботами Сейчас мы сидим за праздничным, наряд- они уже в будущем году. Сколько еще наным столом, и бывшие батраки, и дети бат- до сделать! В повседневную жизнь любого раков, ставшие полновластными, уверен- колхоза прочно входит передовая агроноными в своей сульбе хозяевами, рассказы- мическая наука, и в свете ее требований вают гостям из Индии о своей счастливой, обнаруживаются в ведении дозяйства то Черная шапочка доктора Атала и синяя год — новые большие задачи. И новые

Снова я проезжаю мимо знакомой шкоцветных шарах и флажках, украшенная Писателю из Индии кажется сказкой, гирляндами цветов, яркими игрушками, друзья во всех советских республиках, с что колхозница Сафармо Орипова в прош- цепочками цветных фонарей. Вокруг Новым годом! Пусть будут в новом году лом году получила на трудодни 35 тысяч елки поют и смеются звонкоголосые дети. Новые успехи, новые трудовые достижения,

Несутся новогодние составы.

Все изобильней наш Азербайджан.

В семье республик, как и весь народ,

Трудом счастливым год встречают

Латыш, туркмен, украинец, бурят,

И каменистый панцырь дна морского

не, он был бы великим артистом». Поют наши дети. Счастливые песни

несет в будущее советская молодежь. И сила этих песен в том, что они рождены

«Если бы этот мальчик жил в вашей стра-

Падают снежинки и тают на теплом раальность нашей советской жизни, такой ной выделяются пушистые снежные шарики. Но это не снег. Это - коробочки со-А все вокруг действительно красиво до зревшего хлопка. Ими, самой большой дра-

Щелкнул репродуктор, и широкая волна всеми цветами шелковые музыки заклестнула колхозный поселок, платья женщин, узорные ковры и пронеслась по улицам, закружилась в весюзане, белоснежная скатерть и на ней селом хороводе на школьном дворе. Это -взошло над нашей землею ясное солнце Октября, судьба Ахмедова была бы сродни судьбе мальчика из Пенджаба.

Приближается Новый гол. Работают колхозы. Работают заводы В фабрики. Больше хлонка, больше машин и тканей, больше счастья и радости! Путь к изобилию пролагается все дальше и шире с каждым днем. Об этом говорят илущие по нашей стране составы с хлебом, рудой, кроны садов. Мелькнул чистенький, совсем этого мальчика был чудесный голос и не углем и хлопком. Об этом говорят тепло квартир и шумные залы магазинов.

И еще об одном говорят и счастливые песни нашей молодежи, и растущее богатство колхозов, и непрестанные дымы заводских труб и все более частые приезды зарубежных гостей. Они говорят о нашем неуклонном стремлении к миру, о том, что мирную политику Советского правительства все больше поддерживают люди труда и люди культуры на всей земле. Мир, длительный, прочный мир, а не война. Мир и содружество в интересах всех народов. Прочный мир во имя счастья человечества. С такими думами и чувствами встречают Новый год советские люди.

Желанием мира и жаждой созидания, бодростью, радостью и уверенным счастьем насыщен воздух советских городов и сел, аулов и кишлаков. Близится Новый год. Вот по широкой илощади таджикской столицы проходят студенты Сталинабадского университета с рудонами чертежей и внигами. Вот молодая женщина осторожно толкает перед собой коляску с привязанным к ней синим воздушным шаром. Над зданием Верховного Совета Таджикской ССР полощется на ветру флаг нашей республики. Между широкими красными полосами пролегла на нем ослепительная белая полоса, как бы подчеркнутая тонкой зеленой полоской. Быют куранты. Свободно реет флаг на фоне яркого неба. И все, кто проходит через площадь, непременно смотрят на него.

Он действительно прекрасен, флаг Таджикистана, в созвездии шестнадцати фланедоделки, а то и грубые ошибки. Новый гов союзных республик социалистической Родины. И мой цветущий Таджикистан чудесен и силен в созвездии братских народов нашей страны, в могучем Советском Союзе. Священна и навек нерушима дружба наших народов. Под знаком этой друж-

Поздравляю вас, дорогие друзья моя,

роман о шелководах, начну работать над второй частью «Победителей». ш. РАШИДОВ ТАШКЕНТ

писателя и человека.

ждающейся советской культуры.

1945 годах.

В 1953 году была издана инига моих стихов «Утро нашей Родины». В ближайшее время выйдут в свет: сборник «300 лет», составленный мною из печатавшихся ранее и новых стихотворений, посвященных великой теме воссоединения Украины с Россией, а также книга статей литературоведческого, искусствоведческого и публицистического характера «Под звездами Кремля».

Много времени уделял я редакторской работе: над четырехтомником сочинений Пушкина в украинских переводах (редактирую совместно с Л. Дмитерко) и пятитомником сочинений Мицкевича в русских переводах.

В этом году закончил в сотрудничестве с П. Карманским перевод на украинский язык первой части «Божественной комедин» Данте («Ад»).

В 1954 году думаю завершить цикл стихотворений «Щедрая осень» - о поездке по Украине и Белоруссии. Надеюсь написать новую книгу стихов. Буду также работать над переводом второй части «Божественной комедии» и над редактированием двухтомника Мицкевича в украинских переводах.

Максим РЫЛЬСКИИ KHEB

Почти двадцать пять лет прошло с той поры, когда я начал писать роман о нашей эпохе, о том, как Россия иэповская становилась Россией социалистической, о жизни различных слоев советского общества, о великих деяниях наших людей, о их богатом духовном мире. Но лишь несколько лет назад мне удалось закончить начерно этот большой пятитомный роман — «Страна родная». Вскоре выйдет в свет отдельным изданием первая книга романа. В будущем году журнал «Звезда» опубликует вторую книгу.

В «Советском писателе» в 1954 году выйдет другой мой роман - «Лена», в котором рассказывается о знаменитой забастовке сибирских шахтеров, очевидцем которой я был в детстве. Работая над романом, я не стремился, однако, к созданию исторической хроники. Гораздо больше меня интересовали самобытные, сильные, своеобразные человеческие характеры, замечательно раскрывшиеся в дни легендарной борьбы рабочих Ленских приисков.

в. саянов

ЛЕНИНГРАД

Года полтора назад, во время спортивных соревнований, предшествовавших олимпийским играм, мне довелось близко познакомиться с большой группой наших легкоатлетов и тогда же захотелось написать о них роман. О советских спортсменах написано до обидного мало. Я буду очень рад, если мой роман хоть немного заполнит этот пробел. Мне хочется показать и буржуазный спорт, его продажность. Это будет роман об огромном превосходстве советского строя, советской идеологии, советского спорта. Надеюсь, что книга выйдет в 1954 году.

В этом году я написал пьесу «Капитан Коршун» — о морально-этических проблемах, возникающих в нашем обществе. Действие развертывается на авиационном заводе в послевоенные дни.

Ни на минуту не выпускаю из поля зрения и тему, которую считаю для себя основной. Это-тема о людях Донбасса, их труде, их работе, творческих дерзаниях. Летом я надеюсь снова побывать на Краматорском заводе, который стал для меня родным, чтобы написать новый роман

о донбассовцах. В. СОБКО

KHEB

0 0

Пишу новую пьесу «Отцы города». Пьеса должна быть остро сатирической, раскрывающей отрицательные стороны в работе некоторых руководителей города, которые вследствие заседательской суетни и потому что оторвались от народа, их выдвинувшего, забыли о кровных интересах и нуждах трудя-Пьеса строится на жизненных наблюдениях. Действие про-

исходит в наши дни.

Перевожу пьесу казахского драматурга Альжаппара Абишева «Суд отца» для постановки на русской сцене.

А. СУРОВ

В 1953 году написал несколько стихотворений; начал большую поэму «Путешествие по Венгрии». Недавно был в Иванове. Это очень интересный, само-

бытный русский город. Вернувшись, начал писать цикл стихотворений о нем. Хочется еще побывать в городе ивановских ткачей, чтобы написать пьесу об их жизни и труде. В новом году буду работать над пьесой из жизни турецкого крестьянства и историческим романом, охватывающим

жизнь Турции с 1908 года и до конца второй мировой войны. Обязательно буду писать стихи, очень хочется написать стихи для детей.

Назым ХИКМЕТ

Больше полутора лет работаю над повестью «Лучшие годы». Она — о наших молодых людях, о начале их самостоятельного пути, о любви, о радостях и о горе, то есть о том, из чего складывается жизнь.

Мне никан не удается закончить эту повесть. Когда казалось, что она почти готова, я вдруг понял, что до конца еще далеко, и снова, во второй раз, поехал в Заполярье, где протекают события, описываемые в книге. Минувшей осенью я и в самом деле был близок к ее окончанию, но выехал в

Наждому литератору хочется побыстрее видеть свою книгу готовой, и я, конечно, -- не исключение. Но если мне снова придется прервать работу над ней ради поездки, подобной той, в которой я нахожусь сейчас, -- не буду жалеть. Думаю все же, что в первых месяцах нового года закончу свою повесть. По крайней мере, мне очень хотелось бы этого.

А. ЧАКОВСКИИ

пхеньян

Пишу роман о нерушимой дружбе грузинского и русского народов, о братстве и дружбе народов Закавказья.

Эта тема волнует меня давно. Чтобы собрать материал пля романа, ездил на строительство Сталинградской и Каховской гидроэлектростанций, знакомился с новаторами производства на предприятиях Москвы и Урала, побывал в колхозах Краснодарского края, где широко внедряются чай и другие субтропические культуры. Продвижение субтропических культур в эти районы тесно связано с работой колхозов и научноисследовательских учреждений Грузии.

Работники чайной фабрики и субтропического колхоза -главные персонажи моей новой книги. в которой раскрываются взаимоотношения колхоза - поставщика сырья и чайной фабрики, показан самоотверженный труд людей. Первая книга романа «На высокой волне» напечатана в Грузии. Вторую книгу надеюсь закончить к маю 1954 года.

А. ЧЕИШВИЛИ

ТБИЛИСИ



in the second se

Откроем же дверь и войдем вслед за фоторепортером в квартиру. Семейство Чудаковых готовится к встрече Нового года. На снимке вы видите Александра Ильича с дочерью - первоклассницей Олей, его жену Евгению Захаровну - дежирного электрика той же фабрики, дочь-третьекласскицу Надю и сына Александра. который учится в седьмом клас-

В эти дни на фабрике «Красная крутильщица» отпраздновало новоселье не одно семейство Чудаковых; сорок квартир заселены в новом доме.

Все больше растут темпы и размах жилищного строительства в нашей стране. Каждый день государственные комиссии

Бакинцы, земляки мои, бурят. О, если бы умел, поэт, и ты Такие к жизни поднимать пласты! Лишь тот, кто этот год провел не даром, Шагнет по праву в завтрашнюю даль. Пока работой не исчерпан старый -Еще не начат новый календарь,

ПОСЛЕДНИИ ЛИСТОК КАЛЕНДАРЯ

По всей стране подводится итог. Мы не теряли даже и мгновенья: Мой край родной встречает Новый год. Растили хлопок, проходили грунт; Работою высокого горенья Воздвигли пирамиды из секунд,-Пусть остаются в будущем году, Как памятники нашему труду. Всех лучших дел достойнейший наследник

Зарозовел, как водится, восток,

Шагает к нам в сиянии зари. И в полночь мы сорвем листок последний И новые прибьем календари.

Перевел с азербайджанского А. КРОНГАУЗ

принимают от строителей новые

жилые дома. На днях в Москве строители вручили эксплуатационникам ключи от 59 квартир дома на Ленинградском шоссе. В ближайшие дни будут заселены 233 квартиры большого дома в 5-м Донском проезде. Идет приемка новых жилых корпусов Академии медицинских наук, Министерства электростанций и электропромыш-

ных товаров. Новые здания и надстройки приняты недавно в Текстильшиках и в Люблино. Восьмиэтажные жилые корпуса выросли на юго-западе столицы и в

ленности, Министерства про-

мышленности продовольствен-

Новых Черемушках. Мы упомянули только некоторые из новостроек Москвы. сколько же их по всей необъятной нашей стране!

Новый, 1954 год будет годом еще большего размаха жилищстроительства, годом дальнейшего роста благосостоядальнейшего улучшения быта советских людей.

Фото Э. Евзерихина



Ростовской области

В конце 1951 года я Р. САНЮКОВА, рассказывала читателям сенретарь Кагальниц- «Литературной газеты» о ного райнома ВЛИСМ планах развития общественного хозяйства и

культурного строительства в нашем районе на ближайшие годы. С тех пор прошло два года. Короткий это срок, а перемены в жизни колхозников нашего района произошли большие.

Раньше в районе было 23 небольших колхоза. Это сильно мешало использованию богатой техники, тормозило развитие общественного богатства артелей. После укрупнения в районе стало 11 колхозов, и 7 из них - миллионеры, причем два имеют доходы, превышающие три миллиона рублей.

Значительно возросла урожайность. В 1951 году с одного гектара зерновых было собрано в среднем по району около 10 центнеров. В 1952 году урожай достиг 18 центнеров. Хорошим он был и в этом году.

Во всех колхозах района на трудодень выдается в полтора-два раза больше хлеба, овощей и денег, чем в 1951 году. О том, насколько улучшидась жизнь колхозников, свидетельствует котя бы такой пример: в 1951 году товарооборот в нашем районе составлял 15 миллионов рублей, в в этом году достиг почти 30 миллионов рублей.

Большие перспективы открылись перед нашим районом после сентябрьского Пленума ЦК Коммунистической партии. Многое предстоит сделать. Уже сейчас — а это лишь первые шаги усиленно вводим на колхозных фермах механизацию. Появились кормозапарки, автопоилки, электродоильные аппараты и т. д. Все это благотворно, сказалось на улучшении произволственных показателей ферм, значительно облегчило труд колхозников, повысило их заработки.

В 1951 году, когда редакция газеты спрашивала меня, председателя районной плановой комиссии, о наших строительных планах, я писала: «В ближайшие годы мы запланировали построить в районном центре новый кинотеатр на 200 мест, среднюю школу в станице Злодейской, неполную среднюю школу в хуторе Ракотаврическом, электрифицировать и благоустроить улицы в станипак Кагальницкой и Злодейской, здания райкома партин, раймага, чайной, бани».

Что сделано? В районном центре — станице Кагальницкой в октябре этого года сдан в эксплуатацию кинотеатр «Родина» на 250 мест, построены магазин, чайная, баня, элеватор, расширен районный Дом культуры, в каждом колхозе создана своя библиотека. В Кагальницкой построен и новый водопровод, правда, он еще не

сдан в эксплуатацию. С сожалением должна сказать, что оказались невыполненными планы по строительству школ и электрификации района. Облисполком и его отдел народного образования уже три года не выделяют, например, средств на строительство

средней школы в Кировской. Не были отпущены

«Уважаемый товарищ!

Редакция просит вас поделиться с читателями «Литературной газеты» своими планами на ближайшее будущее».

С таким письмом обратилась наша редакция два года назад к некоторым своим читателям. Письма, содержащие ответы, стали поступать из Свердловска и Запорожья, Сталино и Ташкента, Москвы и Омска, из сел Ростовской, Костромской, Закарпатской областей...

Так наполнилась разнообразным жизненным материалом страница «Литературной газеты» в № 130 за 1951 год.

«Наше мирное завтра» — так называлась два года назад страница читательской анкеты. Это завтра наступило. Советские люди, оберегающие мир от преступных козней поджигателей войны, встречают новый, 1954 год в условиях сбереженного мира. Нельзя, возвращаясь к мечтам и планам двухлетней давности, не вспомнить прежде всего об этом — о великом завоевании трудового человечества, не допустившего развязывания войны.

Два года назад редакция напечатала на выборку несколько писем-анкет - столько, сколько поместилось их на газетной странице. Конструктор Уралмашзавода

тора. Районный плановик из Ростовской области Р. Санюкова — о постройке в станице кинотеатра. Шахтер В. Волошин поставил себе цель стать инженером. Художник Б. Рыбченков намеревался создать альбом рисунков о строителях Москвы. «Таковы наши планы, — писалось в одном из писем. —

Т. Исаев мечтал о создании нового гигантского экскава-

Я говорю наши, потому что мои планы - это частичка планов нашего коллектива, нашего завода, нашей страны».

Когда чувствуешь поддержку родного народа и партии, когда вместе с каждым мечтает и планирует, действует и осуществляет свои планы вся страна, - за плечами у человека вырастают крылья. Широки были замыслы. А жизнь обогнала многие, даже самые дерзкие из них.

В канун Нового года редакция разыскала тех, кто два года назад обнародовал свои планы на странице «Наше мирное завтра». Сегодня мы публикуем их маленькие отчеты.

В каждом из ответов читателей явственно обозначено наше общее движение вперед. Множеством ручейков наши личные победы и успехи вливаются в могучий поток всенародного счастья.

O.....

средства на строительство неполной средней школы в хуторе Ракотаврическом.

·······

Пока плохо у нас обстоит дело с электрификацией. Электростанция в районном центре имеет малую мощность. Она не удовлетворяет даже минимальных потребностей. Областные организации наме-

ции, но так свое обещание и не выполнили... За эти годы произошли перемены и в моей личной жизни. В мае 1952 года меня избради первым секретарем райкома ВЛКСМ.

чали увеличить мощность районной электростан-

Прежде я жила и училась в Москве, теперь крепко полюбила Дон, привыкла, чувствую себя донской казачкой. Потому и решила на всю жизнь остаться в этом чудесном крае, чтобы своим трудом и знаниями служить советскому народу.

Я живу на Ленинских горах

ного факультета МГУ имени Ломоносова

Два года — срок в сту-Л. ШКУРЕНКОВ, денческой жизни немастудент четвертого лый. Мне эти годы не курса биолого-почвен- только прибавили знаний, но и научили понимать, что в науке да-

же маленькие успехи приходят после большой черновой работы. А для того, чтобы создавать новое, надо хорошо знать старое. Я предполагал ваняться с третьего курса вегетативной гибридизацией плодовых. Этими планами я поделился с читателями «Литературной газеты» два года назад. Но когда я пришел на кафедру, поговорил с преподавателями, то понял, что для осуществления этого замысла надо корошо освоить методику исследований. Вот и пришлось начать не с выведения новых сортов яблок, а с обычной гречихи. Ей будет посвящена и моя дипломная работа, которой начну заниматься летом этого года. Цель ее — найти некоторые пути повышения урожайности гречихи.

Осенью этого года произошло серьезное событие в моей студенческой жизни: открылось новое высотное здание нашего университета. Иногда я ловлю себя на мысли: как же мне все-таки повезло, что я оказался в числе первых «новоседов» лучшего на планете Дворца науки.

Уже четыре месяца, как и переехал из общежития на Стромынке в Дом студента на Ленинских горах. Все произощдо именно так, как я и мон товарищи мечтали два года назад. Ошибся я разве только в этажах -- живу не на девятом, а на восьмом. Андрей Батко, будущий энтомолог, приехавший учиться в наш университет из Польши, и я стали хозяевами прекрасной двухкомнатной квартиры. А кроме того, оказался я и «хозяином» всех шести тысяч студенческих комнат: меня выбрали заместителем председателя студенческого совета нашего дома.

Праздничное чувство испытываем мы, студенты чудесного Дворца науки. И хоть через полтора года придется с ним расстаться, чувствую я, что навсегда останется он для меня родным до-MOM.

совхоза «Караваево» Яркий пример тому —

наш ордена Ленина совхоз «Караваево». На месте,

где сейчас разместилась новая усадьба с ее про-

сторными и светлыми домами, асфальтирован-

ными улицами, несколько лет назад был пу-

ный коллектив животноводов. У нас 39 Героев

Социалистического Труда, более 100 орденонос-

цев. Усилиями караваевцев и в содружестве

е окружающими колхозами выращена новая

обильно-молочная порода крупного рогатого ско-

вете», что 150 наших коров дают свыше

6000 килограммов молока за лактацию. Сейчас

число таких коров увеличилось до 200. Из них

115 коров дают годовой надой молока свыше

вым удоем от 10 до 14 тысяч килограммов мо-

лока. В нашем хозяйстве достигнуты и рекорд-

Мы вырастили 10 новых рекордисток с голо-

Лва года назад я писал в «Литературной га-

В совхозе живет энергичный, жизнедеятель-

Горький как-то сказал:

«Воля и разум трудового

Какие верные слова!

народа изменяют фигуру

и лицо земли».

Высокие удои

С. ШТЕЙМАН,

премни, Герой Социа-

листического Труда,

старший зоотехник

та - «костромская».

7000 килограммов.

«Kpacbi»

стырь.

ные пожизненные удои. Например, корова «Краса» за 22 года 8 месяцев жизни дала 120.247 килограммов молока высокой жирности.

Отвечая на решения сентябрьского Пленума ЦК КПСС, коллектив караваевцев взял обязательство в ближайшие годы довести средний надой молока по всему стаду до 6500 килограммов на корову при государственном плане 6000 килограммов. Мы уверены, что выполним эту нелегкую задачу.

Некоторые бригады уже в минувшем году достигли этих показателей. Бригада дважды Героя Социалистического Труда Евдокии Исаевны Греховой надоила за 11 месяцев от каждой из 80 коров по 6200 килограммов, а к концу года удой доведен до 6800 килограммов. Доярки Герои Социалистического Труда А. В. Голубева и Г. Л. Смирнова получили болсе 7 000 килограммов молока от каждой коровы.

Но если вы спросите Грехову, Голубеву, Смирнову, да и других наших животноводов, вполне ли они удовлетворены своими достижениями, они скажут: нет, мы можем добиться большего. Это очень драгоценное чувство - не успоканваться на достигнутом!

Недавно я получил письма из Венгрии и Чехословакии, в которых сообщается, что там небезуспешно начинают выращивать по-караваевски молодняк в неотапливаемых помещениях. Рады помочь нашим зарубежным друзьям не только опытом. Сотни коров костроиской породы пасутся на полях госхозов и кооперативных хозяйств стран народной демократии.

Мое новогодисе пожелание - добиться, чтобы в каждом совхозе и колхозе получали высокие надои молока. И тогда у нас будет полное обилие продуктов животноводства.

По орнаментам, созданным народом

Прошло два года е тех М. АРСЛАНОВ, пор. как я рассказывал художник ситцепечат в анкете «Литературной ной фабрики Ташкент- газеты» о своей професбината имени Сталина сии художника текстиль-

ного производства. этом году большие перемены пришли в мою жизнь. Партия и правительство потребовали от нас, работников текстильной промышленности, дать народу много красивых, ярких, добротных тваней.

За эти ява года я сделал больше 150 новых рисунков, но только 15 из них после тщательного отбора предложил художественному совету Ташкентского текстильного комбината. И все они, к моей большой радости, одобрены и запущены в производство.

Прежде чем представить созданные мною эскивы на обсуждение художественного совета, я выезжал в колхоз и показывал свои рисунки хлопкоробам. Получив от них замечания, снова садился за стол и снова переделывал то, что недавно еще считал законченным.

Побывая в творческих командировках в Самарканде, Бухаре, Хорезме. Мне удалось перенести на холст прекрасные орнаменты древних узбекских мастеров, украшающие стены знаменитых на весь мир намятников старины - Тур-Эмир, Биби-Ханым, Регистан.

На снимке: очередное занятие студии.

На всю жизнь запомнил я наставления своего учителя — заведующего художественной мастерской комбината Трехгорная мануфактура тов.

Augustian Commence

— Ты. Мавлян, должен звать людей в радостям жизни, - говорил Хвостенко, - воспитывать в людях чувство прекрасного, так же как это делают композиторы, писатели, поэты. Не суме-

Нет. другой профессии я не хочу! Прошедшие два года были для меня годами

Я улостоился высокой чести - принят в чле-

ны Коммунистической партии. В 1952 году у меня родилась дочь — третий

Мон планы на 1954 год общирны: хочу поступить заочником в институт прикладного искусства, окончить Вечерний университет мар-

Собираюсь вскоре приобрести автомащину. Задался целью пополнить имеющийся у меня

общирный материал по народному декоративному искусству, создать в 1954 году 25 рисунков для штапельного полотна, майи, фулярмина, различных видов ситца и сатина, намеченных к выпуску нашей фабрикой.

Готовлюсь стать

В. ВОЛОШИН, младший научный сотрудник

«...И вот я работаю в шахте и по вечерам

друзья, и вышло: «на инженера готовлюсь». И, консчно, стану им, это -- твердая программа».

рассказать о том, что произощло в моей жизни за два минувших года.

№ 5-6 имени Калинина, только теперь уже не рядовым рабочим, а младшим научным сотрудником опорного пункта Макеевского научноисследовательского института по безопасности работ в горной промышленности. Мы ведем в шахте наблюдения, которые должны помочь ученым найти надежные способы борьбы с внезапными выбросами угля и газа, сделать труд шахтеров безопасным. Это интересное, увлекательное дело доставляет мне глубокое моральное удовлетворение.

событие — шахтная партийная организация приняла меня в члены нашей славной Коммунистической партии.

делении Донецкого индустриального института имени Н. С. Хрущева. Знания, которые я там получаю, помогают мне в работе, а работа в шахте способствует дучшему усвоению теоретичеи многие другие молодые горняки нашей шахты: Борис Лукьянченко, Николай Шапунов, Иван Авдиенко посещают школу горных мастеров,

ешь — ищи другую профессию.

радости не только в творчестве, но и в личной

ребенок в семье.

всизма-ленинизма.

ученым, друзья

учусь в Донецком индустриальном институте. Я хочу стать инженером-металяургом. Так оно,

Так я писал два года назад в вашей газете. Сейчас, в предновогодние дни, мне хочется

Как и прежде, я работаю в Донбассе на шахте

Произошло в моей жизни важное и радостное

Как и два года назад, я учусь на вечернем отского курса. Без отрыва от производства учатся Иван Волошин и Иван Федоренко занимаются на последнем курсе горного техникума.

у СТРОИТЕЛИ ЗА МОЛЬБЕРТОМ

В моей творческой биографии изменилось как-будто немногое — окончив альбом рисунков «Ново-Песчаная улица в Москве», о котором я сообщал читателям «Литературной газеты» два года назад, взялся за серию акварелей «Москва-столица СССР». Мне, москвичу, особенно дорога эта тема.

Но, пожалуй, самое радостное из событий этих двух лет моей жизни — то, что случилось совсем неожиданно. Когда я приходил на Ново-Песчаную улицу рисовать день ото дня растущив ансамбли эданий, молодые строители этих домов по-дружески помогали мне: то кто-нибудь из девушек предложит мне доску или чурбак, чтобы заменить отсутствующую на стройке табуретку, то парень-крановщик так повернет свою умную махину, как хотелось мне по композиции. В ответ ребята требовали одного - беспрепятственно наблюдать из-за моей спины, как рождается рисунок, как создается картина. Так мы познакомились поближе. Кто-то из строителей предложил: «Хорошо бы у нас организовать... ну, кружок такой, чтобы можно было после работы собраться, порисовать». Другие подхватили это предложение, и жно оно понравилось. Вскоре при поддержко проф-

союзных организаций в одном из московских клубов открылась художественная студия, еде под моим руководством стала регулярно заниматься большая группа молодых строителей Москвы. Правда, вскоре у нас возникли затруднения с помещением. Они тянулись до самой последней поры. Но сейчас главные трудности позади — студия получает постоянное место для занятий, и теперь, я надеюсь, нашему небольшому коллективу преподавателей удастся обучать молодежь и живописи, и рисинку, и скульптире. Нельзя без волнения смотреть, с какой жадностью берутся за карандаш и кисть люди,

час назад работавшие на лесах московских новостроек в Черкизове, Черемушках, Кунцеве и приехавшие в студию, чтовы отдать свободный вечер своему скромному самодеятельному искусству. А, впрочем, «скромное» — это не совсем точно. Нас всех порадовала недавно одаренность мастера по бетону Сережи Савкина, выполнившего свою первую акварель. Бесспорными способностями обладает геодезист Дима Пронин. Очевидно, не случайно взялась за кисть и лепщица, староста нашего творческого коллектива Ляля Малиновская. До чего же богат талантами наш народ!

Б. РЫБЧЕНКОВ, художинк



Фото В. Пущкина

В наступающем 1954 году я вакончу пятый курс института, а еще через год стану горным инженером. Мечтаю посвятить свою жизнь исследовательской работе и созданию таких машин и механизмов, которые облегчили бы и полностью обезопасили труд шахтера.

Новый «большой шагающий»

T. HCAEB,

Что же свершилось из вамыслов, о которых я нонструктор Уралмаш- рассказал **И**ВПЭТЕТИР «Литературной газеты»

два года назад? Я рад, что действительность обогнала мон мечты. Помнится, не так уж давно, после выпуска очередного шагающего экскаватора с объемом ковша в 14 кубометров, мы мечтали о землеройной машине с еще большей производительностью. И вот такая машина уже готова. Готов 20-кубовый шагающий экскаватор. В его ковше свободно помещается легковая машина «Победа».

работать. Создание экскаватора — трудоенкое дело. Машина большая, сложная, и нам, урадмашевским конструкторам, приходится крепко думать над ее совершенствованием.

Сейчас экскаватор монтируется и скоро начнет

Сейчас у нас на заводе монтируется новый «большой шагающий» с объемом ковша в 14 кубометров и длиною стрелы 75 метров (все прежние имели стрелу 65 метров). На этом «шагающем» вначительно упрощены гидросистема и управление механизмом шагания. До сего времени эта группа узлов была весьма сложной. Мы много поработали над ней. Было вычерчено более 100 листов чертежей. И теперь гидросистема стала легче по весу, проще в изготовлении,

Сейчас я увлечен идеей создания устройства, которое автоматически предохраняло бы машину от перегрузки. Экскаваторы с маркой «УЗТМ»: работают повсюду, в самых разнообразных климатических и геологических условиях, и не всегда экскаваторщик может правильно регулировать загрузку машины. Пусть это делает за него автоматический регулятор. Вместе с инженером Иваном Михайловичем Лазаревым мы сделали черновой эскиз.

Мои личные планы?

лучие в эксплуатации.

нас, уралмашевцев, есть «коллективкоиндивидуальный» сад. Есть там и мой участок. Как только наступит весна, намереваюсь заняться салом. Хочется посадить еще несколько короших сортов яблонь.

В отпуск поелу с дочкой в Сочи. Танюше ведавно исполнилось 15 лет. и она дочет увидеть настоящее море. Возвращаюсь к делу: Уралмашзавод включился

в выпуск продукции широкого потребления. Сейчас строится специальный цех, который будет изготовлять никелированные кровати, кастрюли, сковороды. Думаем наладить и производство стиральных машин.

Во всех этих заводских заботах есть доля и конструкторов.

Дорогие мне профессии

С. ЗАЛЫГИН, отонгувн кондерем научного Омского сельскохозяйст-

венного института,

Попрежнему совмещаю профессии литератора и работника. Что удалось за послед-

ние месяцы? Сдал в печать несколько работ по специальности, в том числе «Александр Иванович Воейков и современные проблемы мелиорапин в СССР».

В порядке помощи производству под руководством нашей кафедры построены водоемы в совхозе «Лузинском» и в колхозе имени Молотова.

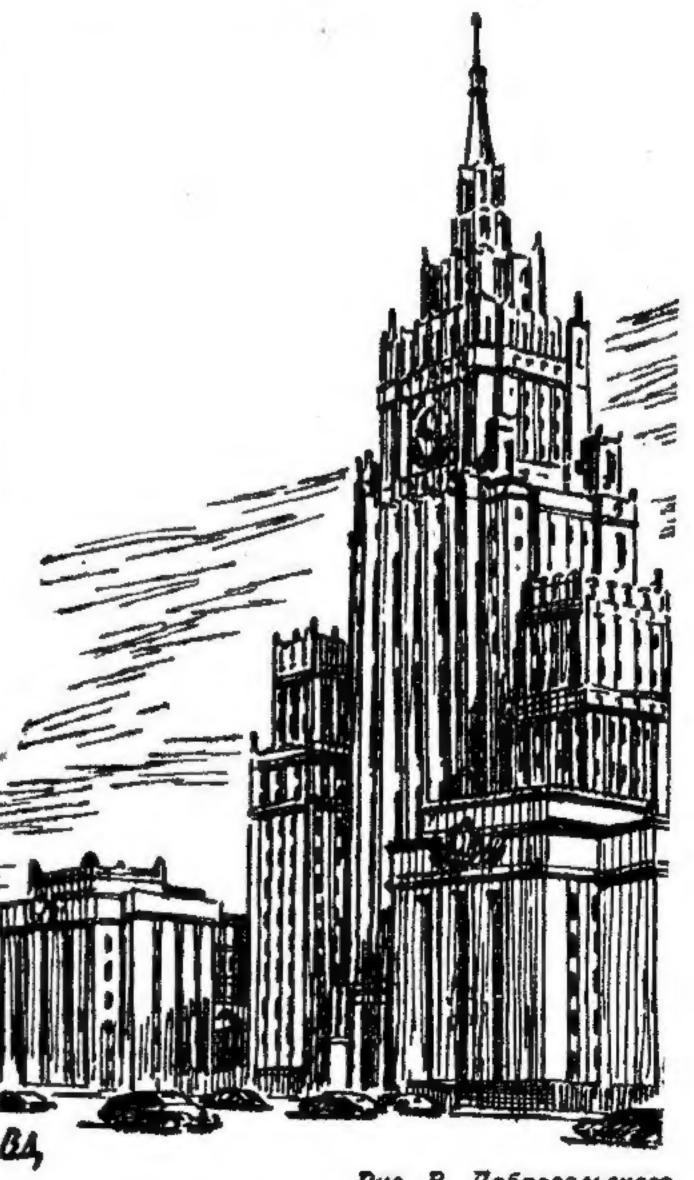
Защитил диссертацию первый кандидат наукиз числа моих учеников — ассистент Сахончик. На кафедре написали и защитили дипломные проекты 35 молодых инженеров-гидромелиора-

ботниками сельскохозяйственной науки и практики, сентябрьским Пленумом ЦК партии. В свете этих задач мы видим, как много предстоит нам еще сделать! Что касается литературного труда, — опубли-

Огромные вадачи поставлены перед нами, ра-

ковал несколько очерков и рассказов в центральной и местной периодической печати. Только что вакончил рассказ об инженере-гидрогеологе; в издательстве «Молодая гвардия» вышел мой сборник. Начал работу над повестью о строителях.

Одно читательское пожелание: хотел бы видеть на страницах «Литературной газеты» серьезный разговор о писательском труде, о его технологии. Сам готов принять участие в этом разговоре как представитель писателей-непрофессионалов, но рассматривающих литературу, как обязательное для себя дело.



МИРА ПОБЕДИТ!

Чего хотят французы

JENIA ждут от нового года. 1953 год доказал им, что своими действиями они могут добиться изменения нынешней политики, обрекающей их на нище-

Уже в течение долгих лет французы лишены права на творческую мечту - мечту о будущем. Они клетке сегодняшних забот. Они живут, перебиваясь со дня на спектив, не смея затлянуть в будущее.

Молодожь должна и уверенно, соответствовало их интересам. Как сложит- ские патриоты все чаще напоминают о том, чайностей. Женитьба стала проблемой. До- советский договор, призванный сыграть ма теперь строятся только для богатых. большую роль в обеспечении безопасности С 1938 года уровень жизни непрерывно их родины. снижается. Над миллионами людей тяготеет вопрос: «А на что мы будем жить завтра?»

Молодежи свойственно стремиться к подвигам. Но единственная возможность «подвига», которую государство предоставляет молодежи, -- это стать парашютистом и вого вьетнамского народа. Такого рода «подвиги» могут быть по вкусу только тем. Европы. кто до мозга костей заражен фашистской идеологией. Поприща для большого созидательного труда у нас не существует. Но наш народ хочет, чтобы оно появилось.

У нас на улицах последние годы встречается слишком много преждевременно состарившихся французов, двадцатилетних стариков с саркастической усмешкой, проникнутых безверием. Лишенные возможности творить, они состарились, едва выйдя из юношеского возраста.

открыло глаза.

ти выход к свету. Его можно найти соб- началом других побед!» ственными силами. Так думает теперы большинство французов. Всенародное дви- зависит, чтобы будущее французское праского оборонительного сообщества», актив- тае и вступило на путь переговоров. Это апологетов «европейской армии». В резуль- ния всех народов Запада и Востока. тате этого Бидо. Дельбос и Ланьель провалились на президентских выборах.

но, наоборот, усилили их негодование. Аме- нения мира. риканские правящие круги сильно ошиблись, полагая, что такими методами они заставят Францию ратифицировать договор, выдающий нашу страну боннским реваншистам!

Движение против ремилитаризации Германии отразилось и в литературе. Знамением времени является тот факт, что даже Гонкуровская премия* (которой распоряжаются люди консервативные) была присуждена в конце этого года Пьеру Гаскару за книгу, разоблачающую преступления гитлеровцев.

французских писателей за прозаипроизведение. В состав жюри входят трое вьетнамцев — Нгуен Тан Ле, Нгуен сов раньше русских. 10 литераторов, членов литературного обще-«Академия Гонкуров», учрежденного известным писателем Эдмоном Гонкуром.

Слово болгарского писателя

В моей жизни — человека и писателя советская литература играет ту же роль, какую чистый воздух играет для здоровья человека. Уверен, что то же могут сказать тысячи моих собратьев по перу во всех концах земли.

Советская литература — это один из важных факторов, определяющих участие ны, тем чаще встречались небольшие квадчеловечества в нынешнем, небывалом истории, движении за мир, демократию и рисовые поля. Люди стояли почти по косоциализм. В этом нет сомнения, потому дено в воде и направляли ее потоки на что советская литература, подобно вестни- свои уже зеленевшие участки. ку весны человечества, подобно свежему ветру, проникает во все страны.

Могучее слово советского писателя несет правду в народ и освещает путь миллионам людей в счастливому будущему. Вот почему Цзин-ци, знающий каждую пядь своей земего так нетерпеливо ждут и так жадно чи-Tamt.

Наша болгарская, глубоко национальная литература впитала в себя опыт выдающихся русских писателей. Это благотворное гу Дяодунского залива. Но из окна ваговлияние продолжается и в наше время. На мы не увидели залива так же, как и высокие реалистические и революционные традиции нашего прощлого и создавать нашу социалистическую литературу.

Пусть крепнет и ширится наше творче-

ское содружество! ратура — незаменимое оружие в великой витель Гелеграфного агентства Вьетнама в там, где раньше всего начинается новый борьбе народов за мир, демократию и социа- Китае. Он посмотрел на часы и торжествен- год. пизи!

Лорогие советские братья! От всего сердца поздравляем вас с наступающим новым, 1954 годом и желаем еще больших успехов в вашей творческой работе, в вашей

Христо РАДЕВСКИЙ,

борьбе за мир во всем мире.



«Если вы не хотите снова увидеть их, скажите «нет» боннскому и парижскому договорам», -- написано на этом плакате, на котором изображена шеренга марширующих гитлеровских солдат. Плакат был нарисован и вывешен жителями 17-го округа Парижа - сторонниками мира.

Синмон из бельгийской газеты «Драпо руж»;

Есть все основания думать, что патриокак подобает всем здоровым и энергич- тическое национальное движение помещает ным существам. А у нас молодым лю- ратификации договора о «европейской артрудно найти работу, еще труд- мии». Но многие французы понимают, что нее найти такое занятие, чтобы оно они в силах сделать еще больше. Французся жизнь молодых людей, зависит от слу- что существует другой договор, франко-

Простые люди Франции ждут, что 1954 году их надежды осуществятся. Их чувства соввучны их интересам. Они искто ценою величайших жертв спас их от наконец, благоразумнее...» гитлеровского варварства. Они с сочувствием прочли опубликованные последние нувшем году у английских сторонников участвовать в войне против свободолюби- ноты Советского правительства. Эти ноты указывают реальный путь в безопасности гордимся. Давление всей демократической цией, требующей снижения цен на продо-

> Французам ясно, что серьезной гарантией национальной, безопасности является договор о взаимономощи с победителями в битве под Сталинградом. А если безопасность обеспечена, появляется воз- тив колониальных войн в Африке и Маможность сократить вооружения, вздохнуть лайе. полной грудью, начать думать о будущем, вместо того чтобы жить под вечной угрозой атомпой войны.

Прозоранные люди всегда испытывают горечь, когда им приходится говорить: «Мы гов, узнает, например, какие преступле-Но теперь скептицизм постепение исче- были правы, но мы не могли изменить ход ния творятся от его имени в Кении. зает. Единство, продеменстрированное во событий, нашу правоту признали слишком время летних забастовок протеста против поздно». Но теперь эти провидцы-простые снижения жизненного уровня, успех дви- люди Франции - впервые за последние жения против «европейского оборонитель- шесть лет говорят: «Наконец, наша правоного сообщества» и против ремилитариза- та может быть признана во-время. Победа ции Западной Германии — все это многим над планами вооружения германских милитаристов под флагом «европейского обо-Из длинного темного темного темного най- ронительного сообщества» может стать дого убитого африканца.

Простые люди Франции знают: от них жение протеста против создания «европей- вительство прекратило войну в Индо-Киность сторонников мира сорвали планы надо сделать во имя мирного сосуществова-

В новом, 1954 году желания нашего народа ясны и тверды. Миллионы французов Угрозы Джона Фостера Даллеса не толь- и француженов хотят утроить свои усилия ко не принудили французов к покорности, во имя спасения Франции, во имя сохра-

Клод МОРГАН,

народов Азии

Вен, витаец Лю Цзин-ци, я, русский, и Октября на пять ча-

Последние двое суток поезд шел по ки- кий, черноволосый.

тайской земле. Кстати сказать, он назы- Лицо у него кроткое,

мелькали то поля скошенного гаоляна, ное, глаза грустные и

Мы познавомились в поезде. Нас јду тем Диен, — всегда

было шестеро: кореец Ким Сен празднуем годовщину

«Поезд мира». За окном вагона всегда чуть смущен-

французский писатель ПАРИЖ, 30 декабря. (По телеграфу)

жнивье которого блестело на солнце, слов-

брасывая его лопатами вверх, то неболь-

шие деревеньки, обнесенные глинобитны-

ми стенами. На крышах фанз виднелись

початки кукурузы, отчего крыши казались

яркожелтыми. По узким дорогам шли на-

груженные чумизой двухколесные таратай-

ви с запряженными в них пугом лошадью

ратики хлопка, а вблизи Пекина начались

Чем дальше иы въезжали в глубь стра-

В последний день пути мы встали рано,

Шанхайгуань находится на самом бере-

пачинается это знаменитое древнее соору-

жение. Все заслонили новые постройки.

Точнее всех шли часы у вьетнампа

потому что это был не обычный день -

из Маньчжурни в собственно Китай.

Савва КОЖЕВНИКОВ,

соб, корреспондент

«Литературной газеты»

Ванг Хуонг и Нго Диен.

и осликом.

спросил я.

но сказал:

люции в России.

Истекций год ознаменован значительными успехами борьбы за мир.

Благородные идеи борьбы за мир и безопасность народов завоевали признание широчайших народных масс. Люди различных профессий, политических взглядов и убеждений активно участвовали в этом году в движении защиты мира: они объединились в стремлении преградить путь силам войны, защитить свои очаги от угрозы агрессии, отстоять будущее своих детей. Важнейший итог 1953 года - мощный подъем движения в защиту мира,

движения, ставшего поистине всенародным во всех странах. Мы публикуем сегодня на этой полосе статьи, в которых отражены думы и чаяния трудящихся напиталистических стран, мысли и надежды наших друзей из стран народной демократии, вера народов в победу дела мира.

O.

щитить свой жизненный уровень от на-

Нынешней зимой в Англии развернулось

В этой борьбе плечем к плечу с мужчи-

Женщины, принадлежащие к Коопера-

тивной гильдии, в течение шести недель

собради 2.230 тысяч подписей под пети-

вольствие. Из всех округов Англии не так

давно съехались в Лондон 4 тысячи жен-

щин, которые доставили петицию в парла-

В канун Нового года мне хотелесь бы

записать в актив друзей мира в Англии

еще одно достижение. В сердцах простых

англичан крепнет вера в то, что дружба с

советским народом необходима. Надо было

видеть, с какой теплотой и восторгом ря-

довые люди Англии встречали недавно

группу советских артистов, приехавших к

нам в гости во время месячника англо-

советской дружбы. Широкие круги анг-

лийского населения охватывает желание

укрепить взаимопонимание и сотрудниче-

Уходящий 1953 год надолго останется

памяти всех честных людей Англии. Ведь

на протяжении его двенадцати месяцев они

демонстрировали растущую волю к миру,

стремление в единству прогрессивных сил

внутри самой Англии и к дружбе со всеми

другими народами. Это позволяет нам горя-

ЛОНДОН, 30 декабря. (По телеграфу)

Шейла ЛИНД

нами — английские женщины.

НАДЕЖДЫ АНГЛИЧАН

О чем думает рядовой англичанин в ка-, Но есть и другая важная проблема, конун Нового года? Прежде всего он надеется, торая непосредственно затрагивает интеречто ближайшее будущее принесет с собой сы нашего парода и которую он исполнен решение важнейших спорных международ- решимости осуществить в 1954 году: заных проблем.

.....

Недьзя пройти мимо следующего обод- тиска правящих кругов, которые крадут у ряющего факта: едва только разнеслось из- бедных, чтобы награждать богатых. вестие о намечающемся совещании четырсх великих держав, как у простых мужчин и мощное забастовочное движение за повыженщин Англии заметно повысилось наст- шение заработной платы. Оно выросло роение, а на душе стало как-то светлее. Да- из борьбы рабочих — машиностроителей, нах мира многие сотже те англичане, которые, будучи регуляр- железнодорожников и горняков, добиваюными читателями буржуазных газет, слы- щихся 15-процентной прибавки к зарплате. шат изо дия в день клеветнические доводы Когда раздался призыв к 24-часовой забареакционеров о том, что все, дескать, было стовке, два миллиона рабочих 2 декабря бы хорошо, «если бы эти русские не были прекратили работу. Теперь они пошли еще так упрямы», — даже и они воспылали дальше, настаивая на прекращении всех новой надеждой. Это случилось, когда Со- сверхурочных работ. Это заставило многих ветский Союз, борясь за ослабление на- владельцев машиностроительных предприпряженности в международных отноше- ятий согласиться на повышение заработной ниях, вновь обратился со своим предложе- платы вопреки инструкциям Федерации нием об обсуждении и мирном разрешении британских промышленников. Угроза жеспорных вопросов. В эти дни частенько лезнодорожников забастовать в канун можно было услышать, как по дороге на рождества также принудила правительработу, в автобусе, англичане говорили ственную Транспортную комиссию пойти друг другу: «Ну, может быть, теперь-то на уступки. пытывают глубокую благодарность к тем, некоторые правительства на Западе станут,

Факты позволяют признать, что в мимира есть известные достижения, и мы ими общественности, в частности борьба Национальной ассамолеи английских женщин за мир, сыграли свою роль в достижении перемирия в Корее. Сегодня всюду в Англии нарастает возмущение политикой подготовки «Большой войны», протест про-

Настроения людей проявляются прежде всего в настойчивом требовании сокращения срока военной службы. Оно звучит все громче по мере того, как английский народ, несмотря на уловки правящих кру-

Сообщения о том, что некоторые английские офицеры во время допросов звер- ство между нашими народами. ски пытали захваченных ими африканцев вызвали у простых англичан чувство стыда и гнева. Еще более острое чувство негодования наш народ испытал при известии о том, что английские солдаты в Кения получают «премии» в 5 шиллингов за каж-

«Что они делают с нашими сыновья- чо надеяться, что народ Англии сыграет ми?!», — возмущаются матери этих солдат. свою роль в борьбе за мир и в 1954 году. Мне часто приходится беседовать по душам с английскими матерями, поэтому я могу засвидетельствовать: теперь они го-1

по мере того, как усиливается всеобщее возмущение, все шире выдвигается требование: срок службы в армии должен быть сокращен, а английские солдаты должны вести колониальных войн

Голос

Нго Лиен-низень-



Молодежь Китая настойчиво овладевает основами марксизмаленинизма. На снимке: студенты Пекинского народного унизнакомятся с вновь вышедшей в Китае кингой избранных произведений И. В. Сталина.

задумчивые, но когда

рые тока, где люди провенвали зерно, под- Вьетнаме, они светились Лю Цзин-ци — высокий, поседевший не по годам, умеющий держать себя с досто- фона с речью. инством, напомнил:

раньше, чем во Вьетнаме, на целый час. Сен Вена. Он был моложе всех нас и, как

полагается молодости, был самым задири-

— Если бы вы, товарищ Лю, — сказал он, обнажая чуть выдавшиеся вперед зубы, -- не были бы старше меня, я напомнил бы, что в Корее мы встречаем солнце на 60 минут раньше, чем вы.

Короче говоря, мы подняли четыре тоста 7 ноября! Миновали чистенький заасфальпо тому порядку, который избрало для сетированный перрон какого-то вокзала. Лю бя солнце: сначала по корейскому времени, нотом — по китайскому и после этого по вьетнамскому. А когда поезд буквально — Шанхайгуань. — И пояснил: —] уже тормозил у Пекинского вокзала, -- по Шанхайгуанем называется горный проход московскому. Из репродукторов дилась песня «Москва-Пекин».

сейчас, накануне Нового года, Мы учимся у советских друзей развивать бащню Великой китайской стены, которой когда все люди земного шара посматрива- на новая Азия. ют на часы, ожидая приближения часовой стрелки к двенадцати. Здесь, в Восточной дись, как с колонией. У Лу Синя есть Азни, она сделает это раньше, чем где- статья под названием «Китай без головы». нибудь. И вот мне захотелось рассказать в которой писатель с грустью отмечал, что хотя бы очень коротко и далеко не полно голос страны, в которой проживают пол-Да здравствует великая советская лите- Диен. И это не удивительно --- он предста- о том, что произошло за последнее время миллиарда человек, не слыщен в мире,

> Hryen Bahr Xyonr, изучивший русский крытого перрона развевались, дружески бою». язык в Праге, где он провел несколько ме- скрещиваясь, китайские и корейские знастуденчества, переводил нам слова вьет- ток: рабочие, студенты, школьники,

но серебряные дорожки, то крохотные се- он говорил о праздновании Октября во дах людей, в коротких, скупых, иногда односложных фразах.

Маршал Ким Ир Сен выступил у микро-

- Китай стал мощным оплотом наро-— В Восточном Китае солнце восходит дов Востока, — сказал он и, взглянув на ликующих людей, повторил свои мысли:-Тут наступила минута торжества Ким Китай стал великой твердыней свободы и

> Потом я видел, как, здороваясь с китайскими друзьями, Ким Ир Сен особенно крепко пожал руку генералу Пын Дэ-хуэю, своему боевому соратнику. Они, чуть улыбаясь, долго смотрели в глаза друг другу. Может быть, они думали в этот момент о том, как их народы при поддержке всех миролюбивых народов и государств преградили путь силам войны в Корее и заставили их отступить. Ведь заключение персмирия в Корсе — это великая победа могучего движения народов в защиту мира в 1953 году!

...В Китае бытует великоленная пословица: «Тигры сильны чис-Об этом эпизоде я вспомния вот лом, а народы сильны своим единством». Таким единством силен новый Китай, силь-

С Китаем еще совсем недавно обраща-

На днях мне довелось беселовать с гесяцев как представитель вьетнамского мена. У подножия их кипел людской по- неральным секретарем Комитета связи сторонников мира стран Азии и Тихого океа-Необычайное волнение царило среди на Лю Нином. В минувшем году он совер- мира и свободы — испобедимо! -- Мы, вьетнамцы, -- продолжал меж- встречающих. Оно чувствовалось во взгля- шил поездки по Индии, Бирме, Пакистану.

Чего хотят немцы

Во всем мире, больших городах и маленьких селениях, миллионы людей прислушиваются в полночный час к бою часов, под звуки которого рождается Новый год. Различны мысли людей...

Есть люди, которые в новогоднюю ночь не думают о мире. Все их помыслы — о войне. Они заработали на бойне в Корее. Онц обозлены тем, что погашен огонь, который они хотели бы раздуть в мировой пожар. Но во всех страни миллионов людей. все помыслы которых направлены к прекрасчой пели -- со-

новятся еще сильнее с каждым днем, каждым годом.

Германия, 1954 год. Германия вновы находится в центре мировых событий, народы мира смотрят на нас. Станет ли Западная Германия очагом новой ужасной войны? На Рейне уже установлены орудия Танки уничтожают на военных маневрах наши поля. Построены аэродромы, дороги и мосты заминированы. Нод руководством битых гитлеровских генералов должна быть создана армия. И это все ради Аденауэра, ради долларов!

Немецкий народ хочет жить в мире и трудиться. Мы не хотим новой гитлеровской армии, созданной для порабощения народов Европы и для повторения безумной войны против Советского Союза. Надо покончить с договором о «европейском оборонительном сообществе» и с «общим» договором. Они и преступны безумны одновременно. Положить конец в аудиториях, ученые — в лабораториях, позорной и предательской политике подготовки новой агрессии-такова наша задача. Мы протягиваем руку нашим француз- к миру, единству, независимости! Так ским братьям и сестрам в знак благодарности и солидарности с ними, мы приветствуем их. Они борются за свободу и независимость Франции - тем самым они борются за наше будущее, за мир для всего

Так же, как стрелка часов неуклонно продвигается от минуты к минуте, от часа к часу, -- неуклонно и неудержимо растет охватившее всю планету движение сторонников мира. Мы боремся не с помощью чумных бациля и атомных бомб. Мы боремся не с помощью угроз и джи. Наша деятельность - разъяснение, убеждение, обмен мнениями -- никогда не ослабляется.

С бесконечным упорством и неустанным терпением мы боремся за разрешение конфликтов мирным путем. Мы перечеркиваем тайные планы империалистов самым сильным оружием — правдой. И мы заставляем замолкнуть орудия, мы расставляем столы для переговоров. Мы — это миллионы простых людей во всем мире.

Начало 1954 года ознаменуется новым большим, обнадеживающим событием. Берлин станет местом совещания, которое должно положить начало мирному разрешению германской проблемы.

Мы хотим, чтобы министры иностранных дел терпеливо, с искренним стрем-

— Знаете, что примечательно,— сказал тов. Лю. Как только люди узнавали, что я из Китая, меня всюду окружали вниманием. А когда я сообщал, что только что побывал в Советском Союзе, восторгам не Аденауэр:--Меня поддерживают миллионы!было конца. В Бирме говорили: «Мы рады освобождению Китая, как рад бывает человек, когда узнает счастье лучшего дру-

Мы стояли у карты. Тов. Лю показывал то одну, то другую страну Азии и Тихого океана: Вьетнам, Малайю, Бирму, Филиппины, Индонезию...

— Всюду, — говорил он, — образование Китайской Народной Республики вызывало большой подъем в народных массах

С оружием в руках отстаивает свою свободу и независимость малайский народ. Уже пять лет, как он вступил в борьбу с английским империализмом.

ландских колонизаторов в Индонезии. Под энаменами национальной независимости ведут борьбу тысячи патриотов Фи-

Горит земля под ногами американо-гол-

липпин. Уже семь лет мужественно борется сво-

бодолюбивый народ Вьетнама. Маленькая страна Вьетнам -- сосед Китая. На границе между ними стоят ворота, которые в старые времена назывались «Ченнамкуан», что в дословном переводе означает «Ворота угнетения Южной страны». Сейчас им дано новое название «Мукнамкуан» --«Ворота дружбы с Южной страной».

Эту дружбу, дружеский локоть Китая и других народов Азии Вьетнам чувствует новседневно. Одним из таких дней было мынскими кинематографистами, в нынеш-19 декабря. В Пскине состоялся тогда мно- нем году создан цветной фильм «Румынголюдный митинг активной поддержки ская Народная Республика». борьбы вьетнамского народа за мир и национальную независимость. Вьетнамские новом, мирном труде румынских людей, друзья показывали мне телеграммы, выражающие чувства братской солидарности, народа легче и красивее. От начала до из Корен, Малайи, Индонезии, Бирмы, Пакистана, Индии, Японии...

свободы Вьетнама держат вместе с нами жений нашей пятилетки. миллионы рук.

во весь рост! — восклицает современный победы китайской демократии открылась тилетнего развития нашего народа со дня ... На том самом Пекинском вокзале, где китайский писатель Чжоу Ли-бо. — Теперь новая страница для всех ее народов. Жизнь освобождения, результаты десятилетнего — В эту минуту исполнилось 36 лет со всегда останавливается «Поезд мира», 12 громко звучит наш голос. Это дикующий пошла новыми путями. И только американ- содружества с великим советским народом, дня Октябрьской социалистической рево- ноября уходящего года я присутствовал годос пятисотмиллионных масс. Слившись ский государственный корабль мечется по успехи борьбы за мир и социализм. при встрече Ким Ир Сена. Вдоль длинного воедино, он гремит, подобно морскому при- Тихому океану по старым картам, терпит одну за другой сокрушительные аварии.

Наступает 1954 год. Народы Азии поднимают свой тост за Новый год, за новые успехи движения в защиту мира. Знамя

ПЕКИН, 30 декабря. (По телеграфу)



Мечты г. Аденауэра в канун Нового года --- при помощи «евро» оборонительного сообщества» воспрепятствовать созданию единой демократической Германии

Рисунов художника Харраса из западногерманской газеты «Фульдаер фольнецейтунг»

хранить и упрочить мир, --- сильны и ста- лением в достижению согласия добивались принятия решения нии в германском вопросе общей политики, направленной на восстановление единства Германии на демократических началах, заключение мирного договора и вывод из Германии в короткий срок всех оккупационных войск. На основе подобного соглашения можно было бы немедление осуществить практические меры, которые облегчили бы финансово-экономические обязательства Германии, связанные с последствиями войны, и которые содействовали бы подъему германской экономики. На основе этого соглашения могло бы быть образовано временное общегерманское правительство, которое подготовит свободные общегерманские выборы.

> В мирном труде встречает Новый год Германская Демократическая Республика: рабочие -- на заводах, крестьяне -- на полях, горияки -- в шахтах, студенты -писатели — за письменными столами... Да пронесстся по всей немецкой земле призыв мы хотим начать новый гол.

Профессор Роберт ХАВЕМАНН БЕРЛИН, 30 декабря. (По телеграфу)



Рисунок из болгарской газеты «Работническо дело»

Мирный труд новой Румынии

Наступающий год будет иметь для румынского народа особое значение: в этом году исполнится десятилетие одной из самых решающих дат его истории -- десятилетие освобождения нашей страны Советской Армией. За эти годы мон соотечественники твердо стали в один ряд с народами, сбросившими ярмо угнетения и образовавшими единый дагерь мира и демократин во главе с Советским Союзом.

Румыно-советская дружба-это свет того нового солнца, под которым живет румынский народ, и нет ни одной области в нашей деятельности, не согретой его теп-

Плодом румыно-советской дружбы является и кинематографический центр, воздвигаемый в Буфтя на берегу озера, недалеко от Бухареста.

В Румынии возникла отечественная кинематография. В результате содружества, которое установилось между опытными работниками советского кино и молодыми ру-

Этот фильм является повествованием о цель которого — сделать жизнь всего конца фильм показывает результаты румыно-советской дружбы, начиная с осво-— Мы почувствовали, — сказали вьет- бождения страны от ига фашизма и коннамские товарищи, - что знамя мира и чая строительством величественных соору-

Задача литераторов и деятелей искус-Времена эти прошли. «Мы уже встали Ушла в прошлое старая Азия. После ства Румынии-ярко показать плоды деся-

Джео БОГЗА.

румынский писатель

БУХАРЕСТ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Nº 155 31 декабря 1953 г.

кифор д

болгарский писатель

АНДРЕА ГАДЖЕРО

рукоположен в священиический сан, - дания. рассказывает о себе итальянский священник Андреа Гаджеро, — в конце церемо- тюремщиками. Наступило самое страшнии хор пропел «Блаженны проповедующие ное — пытки. Но отважный патриот не мир и добро...». С тех пор я ищу мира, выдал товарищей. Тогда фашисты решили взываю о мире, борюсь за мир, но мира навсегда разделаться с ним. Тридцать дней не было и нет... Вновь разносятся призывы провел Гаджеро в камере смертников, а в к войне, мещая людям спокойно отдаваться декабре 1944 года его перевели в гитленеобходимому восстановительному труду. ровский лагерь смерти -- Мауткаузен, от-Существуют силы, которые, повидимому, куда мало кому удавалось выйти живым. больше всего заинтересованы в том, чтобы оторвать людей от их мирных запятий в снова заставить их воевать».

премии. Он целиком отдает себя благород- партизанскую доблесть». ному делу берьбы за мир.

Дон Андреа Гаджеро родился в провинции Генуя. В 1928 году двенадцатилетним в оказании помощи ветеранам войны, оргаtuto dell'oratorio». Молодым человеком рода — Генуи, объединение во имя мира Галжеро получил назначение в небольшой приход одного из портовых районов Генуи, населенной беднотой - рабочими, моряками, портовыми грузчиками. В то время фашистское правительство Муссолини втянуло Италию в войну, которая увеличила горе и страдания итальянского народа. Гаджеро своими глазами видел, как уходили на фронт его собратья, как старые матери оплакивали погибших сыновей, как возвращались калеки, навсегда изуродованные войной.

В Генуе — городе, где он вырос и учился, где прочитал свою первую проповедь рвались бомбы, в руины превратились замечательные дворцы и картинные галереи. в рабочих кварталах под обломками разрушенных жилищ погибали люди — женщины, дети, старики.

Андреа Гаджеро сжималось от боли и гнева, а в душе закипала ненависть к фашизму. Горя желанием принести пользу простым людям, вместе с которыми делил он опасность, Гаджеро развивает активную деятельность по оказанию помощи населению, пострадавшему от бомбардировок. Хорошо понимая, что война в союзе с гитлеровской Германией несет смертельную опасность итальянскому народу, Андреа Гаджеро, движимый чувством горячего патриотизма, примывает в движению сопротивления, входит в Национальный комитет освобождения и становится капелланом партизан Лигурии.

Вместо смирения и покорности врагу, в которым призывали народ Италии реакционно настроенные католические священники, партизанский капеллан Гаджеро звал людей на борьбу с гитлеровскими захватчиками.

В 1944 году Андреа Гаджеро был арестован. Кровавые фашистские палачи хотели сломить его волю, заставить изменить свои убеждения и выдать руководителей партизанского движения в Лигурии. Но стойко держался на допросах верный сын итальянского народа. Не о себе заботился он, а прежде всего о судьбе своих товарищей партизан. Многие из них своим освобождением и самой жизнью обязаны мужеству и благородству капеллана Гаджеро.

суду военного трибунала. был суровый — 18 лет тюремного заключения. Но и за колючей проводовой конц- святили свою жизнь борьбе за согласие То, что мы можем вполне обходиться без лагеря Больцано, куда бросили молодого между народами. Как итальянцы и борцы патриота, он продолжал борьбу за свободу. за мир, мы гордимся тем, что в наших ря- удовольствие... Иржи Тауфера я понимал Гаджеро становится членом подпольного дах находится Андреа Гаджеро, награжденкомитета, осуществлявшего связь с освобо- ный «Серсбряной медалью за партизанскую интельным антифашистским движением в доблесть» и Сталинской премией мира». Италии. Преодолевая огромные трудности,

«Когда в мае 1940 года в Риме я был всеми силами старается облегчить их стра-

Леятельность Гаджеро была раскрыта

После победы, в мае 1945 года, Андреа Гаджеро, измученный зверскими пытками, изнуренный жестоким тюремным режимом, Именно против этих черных сил, против возвращается на родину, в Геную. Он -поджигателей войны смело выступает моло- почти инвалид. Но простые люди радостно дой итальянский патриот Андреа Гаджеро, встретили партизанского капедлана, грудь ныне лауреат международной Сталинской которого украшала «Серебряная медаль за

Гаджеро развивает кинучую деятельность на благо своего народа. Он участвует мальчиком он был принят в генуэзскую низует заботу о бедняках своего прихода. духовную семинарию, по окончании кото- Но главной его заботой становится поддеррой изучал ораторское искусство в «Isti- жание единства среди граждан родного гопредставителей различных слоев населе-

> Укрепление этого единства, как показали последующие события, стало тем более необходимым, что над Италией в тому времени нависла новая опасность. В 1949 году итальянское правительство подписало агрессивный Атлантический пакт, привязавший страну к американской военной колеснице. Гаджеро твердо становится в первые ряды активных борцов за мир.

> В 1950 году Гаджеро, вопреки официальному запрету Ватикана, едет в Варшаву, где принимает активное участие в работе Второго Всемирного конгресса сторонников мира. Отмечая его благородную деятельность, делегаты Конгресса избирают священника Андреа Гаджеро в состав Всемирного Совета Мира.

Деятельность священника Гаджеро в защиту жира пришлась не по вкусу офищении из Варшавы у него отнимают приход и лишают права преподавать в школах.

Но Гакжеро не прекращает борьбы за мир. Он устраивает дискуссии, пишет статьи, в которых обращается ко всем честным католикам с призывом крепить мирное содружество народов.

В марте этого года чиновники папского престола запретили Гаджеро вести всякую деятельность в защиту мира. Но честный патриот не подчинился этому запрету. Он опубликовал в газетах открытое письмо, в котором объяснил мотивы своего отказа и республики. вновь заявил о решимости отдать все силы на бескорыстное служение делу мира.

Взбешенные отказом Гаджеро, кателические церковники решили строго наказать непокорного священника. 9 мая 1953 года Андреа Гаджеро был лишен духовного сана «за серьезное неповиновение приказам церковных властей».

еще шире развернул свою благородную дея- теля в Добржише (под Прагой),

цев, Итальянский комитет движения сто- Игорем Неверли, который тоже гостил ронников мира в своем послании к Андреа Чехословакии. Мы условились так: каж-Гаджеро по случаю присвоения ему высо- дый из нас будет говорить на своем родном Фашистские власти предали Гаджеро кого звания лауреата международной языке: Дрда — на чешском, Неверли — Приговор Сталинской премии пишет: «Всем извест- по-польски, я -- по-русски. Мы беседовано, что вы самоотверженно полностью по- яи долго и неплохо понимали друг друга.

H. TAPACOB

ВСТРЕЧИ С ДРУЗЬЯМИ

Из путевого блокнота Советского

Союза со странами народной демократии. Быстро идет процесс взаимного духовного читали стихи с чувством огромной любви к обогащения, роста национальных культур. Маяковскому. И это не могло не тронуть.. В этом еще и еще раз убеждают многочисленные встречи с нашими друзьями в Че- часто слушаю пластинки с голосом Иржи хословании. О двух таких встречах я и Тауфера. И снова и снова думаю о за-

в день приезда, на Главном вокзале Праги. стихов Владимира Маяковского... — Замечательный переводчик Маяковского, -- представили нам его.

Ла, я знал еще в Москве, что чешский поэт Иржи Тауфер перевел много произведений Владимира Маяковского. Мне было приятно пожать его руку. Нет слов, молчаливое дружеское пожатие рук — это Братиславе, в Национальном театре. очень много. Но куда больше значит теплая, задущевная беседа с поэтом, влюбленным в свое лело!

возможность побеседовать с Иржи Тауфером. Мы с ним встретились в одном из пражских дворцов, который ныне занимает Министерство культуры Чехословакии. Это крепкого сложения человек. Жесты его порывисты, он все время в движении. Я присматривался в нему, слушая его

горячую речь. — Вы из Моравии?

— Угадали! — воскликнул Тауфер. -- Мне кажется. -- сказал я, -- что и Витезслав Незвал тоже из Моравии.

— Верно, — подтвердил Тауфер, — из Витезслав Незвал, о котором вспомнили

мы, - один из лучших поэтов Чехословакин. Ло сих пор звучит у меня в ушах его взволнованная речь, когда он вдохновенно говорил о советской литературе и советских людях. Это было в клубе чехословацких писателей. «Поэт умом и сердцем!» — восхищенно шепнул мне тогда писатель Ян Дрда, председатель Союза чехословацких писателей. Верно, Витезслав Незвал, автор поэмы «Песнь мира», удостоенной Золотой медали мира, поэт душой, словами, делом... И что-то общее во внутренней взволнованности быциальным католическим кругам. По возвра- до между ним и Иржи Тауфером, положившим предо мною на стол два тома переводов из Владимира Маяковского.

> В первом томе — стихи «Комсомольская», «Юбилейное», «Сергею Есенину», «Разговор с товарищем Лениным», «Товаришу Нетте — нароходу и человеку» многие другие. Во втором томе — поэмы «Облако в штанах», «Война и мир», «Владимир Ильич Ленин», «Хорошо!». Два тома замечательных переводов, удостоенных Государственной премии, серьезный вклад в культурную жизнь Чехословацкой

Я попросил Тауфера прочитать что-ни-

Он выбрал отрывки из поэм «Хорошо!» и «Владимир Ильич Ленин», стихи «Во весь голос», «Сергею Есенину». Тауфер читал с большой силой и искренностью. Его густой и мощный голос раздавался в зале ночти по-маяковски.

Чешский язык — один из славянских Но расчеты мракобесов не оправдались: языков. Поэтому нам вполне удавалось тельность на благо мира и дружбы народов. конференции детских писателей, Ян Дрда Выражая мнение всех честных итальян- познакомил меня с польским писателем переводчиков, доставило всем нам большое особенно корошо, ибо это были переводы стихов, знакомых мне, очень близких

Тауфер продемонстрировал мне граммофонные пластинки с записью стихов Маянии поэта Витезслава Незвала и артиста

Е. Бурнана. Так же как и Тауфер, они

В Москве, далеко от чудесной Праги, з мечательных переводах Маяковского и о авторе этих переводов, сумевшем донести С Иржи Тауфером мы познакомились до своего народа красоту и мужество

> Имя композитора Эугена Сухоня войисторию музыкальной жизни словацкого народа: он является автором первой национальной оперы «Крутнява» («Водоворот»). Эту оперу мы слушали !

Не скрою: моих друзей и меня одолевали некоторые сомнения. «Первая опера — это очень хорошо, — говорили мы.-И я был очень рад, когда представилась Но удалась ли она? Если да, то насколько?» Разумеется, мы желали опере всяческих успехов, ибо начало, как известно,половина дела. Словацкие композиторы уже работают над новыми операми и балетной музыкой. И очень важно, какова музыкальная сила «Крутнявы», к чему она зовет, идейно и эстетически.

«Крутнява» — опера о прошлой жизни, бытовая, народная. Сюжет ее столь же стремителен, сколь и драматичен.

На зеленом лугу лежит убитый парень Над ним плачет его возлюбленная, Катрена. Казалось, что она достанется теперь сопернику убитого — Ондрею. Сельские игры, песни и танцы перемежаются с трагическими сценами, в которых выступают отец убитого парня и девушка, тяжело переживающая смерть возлюбленного. конце концов выясняется, кто убийца. Это — Ондрей. Его постигает справедливая кара: он схвачен. Народ проклинает

В театре были простые словациие люди. А прежде в этом зале сидела буржуазия, она приходила сюда, чтобы потешить себя каким-нибудь веселым зрелищем, и вомузыке. Только народная власть создала его профессия... все условия для расцвета культуры, в том числе и оперного искусства.

Декорации спектакля были сделаны добротно. Они напоминали пейзажи, которые можно увилеть на картинах народного художника Мартина Бенки: могучие горы, изрекает мистер Дэвидсон.— Нечего сидеть, внешнем мире. Это самый разумный образ зеленые поля, яркое небо. Народные костю- оплакивать свою судьбу и бранить других. мы подобраны со вкусом. В каждой детали чувствовался уверенный глаз художника, постановщика. Голоса исполнителей звучали молодо. Но самое лучшее в спектакле, конечно, музыка Сухоня.

Музыка оперы захватывает слушателя. Эугек Сухонь широко использовал народные песни и мелодии, отличным знатоком го содержания. Даже в самые тяжелые микоторых он является. Им создана сильная, нуты вы обладаете ресурсами, к которым мужественная опера о чистоте человеческих вы еще никогда не прикасались». чувств, о любви, преданности. Опера прекрасно передает могучий дух, правственную силу народа, и в этом ее несомненное достоинство, как оперы национальной, народной, в полном смысле этого слова.

С нами, в числе членов делегации деятелей советской культуры, был музыковед лишенный священнического сана, Гаджеро разобраться в нем. Однажды в Доме писа- Игорь Бэлза, отличный знаток чешской и на словацкой музыки. Он дая опере Эугена Сухоня высокую оценку. Таким образом, я имел возможность сопоставить свою оценку слушателя с оценкой теоретика-музыковеда. Оценки наши не разошлись.

Эуген Сухонь работает над новой оперой. Хочется пожелать ему новых творческих

ощущение, которым была проникнута вся поездка по Чехословакии, — ощущение взаимосвязанности наших культур, дружбы ее представителей.

Георгий ГУЛИА



Более двух миллионов рабочих машиностроителей и судостроителей Англии участвовали в двадцатичетырехчасовой забастовке, объявленной в поддержку требований о повышении заработной платы в связи с ростом дороговизны. На фото демонстрация бастующих рабочих в Бирмингаме. На одном из плакатов написано: «Расширяйте торговлю между Востоком и Западом».

ФЕЛЬЕТОН

HOBOLOVHNE COBELPI Mucmepa Dobudcora

В кабинет мистера Арли Б. Дэвидсона, с трудом передвигая ноги, входит Джон Смит. мущением воскликнул Смит. Вы мне луч-Это бледный, истощенный человек в поно- ше скажите, как раздобыть кусок хлеба! шенном костюме в стоптанных ботинках. Он уже несколько дней не обедал и окон- лять о вещах, которых у вас нет. Сравни-

чательно обессилел. ленный, небрежным движением руки пред- шире пользоваться благами жизни, вы лагает посетителю сесть в кресло. Мистер убеждаетесь, как невыгодно это сопостав-Дэвидсон всегда готов дать добрый совет ление. И чем больше вы об этом думаете, все не помышляла о собственной оперной ближнему, попавшему в беду. Такова уж тем несчастнее вы становитесь... Поэтому

> произносит Джон Смит .-- Моя семья голо- шим ... > дает, и я не знаю, что делать...

«Вы сами виноваты, ссли не можете из- противляясь, умер от голода? элечь ничего хорошего из жизни даже при неблагоприятных обстоятельствах, -- сурово внутри самого себя и меньше сражений во Браните самого себя за то, что вы так мало извлекаете из жизни».

— Я никого не браню, но войдите в мое

«Вы можете потерять свои деньги или свою работу, -- строго продолжает Дэвидсон, -- но вы никогда не будете совершенно заброшенным или лишившимся внутрение-

— Какне же это ресурсы? — спросил Джон Смит, и в глазах его блеснула надеж-

«Вы, вероятно, слишком много внимания уделяете внешним факторам существования... А из духовных ресурсов можно извлечь больше счастья, чем из всех материальных и внешних ресурсов».

 Но ведь я должен кормить и одевать своих детей! Они голодают! «Примите твердое решение не тратить много времени на беспокойство по поводу того, чего вы не можете избежать и изменить», - категорическим тоном проговорил

Дэвидсон. -- Да как же мне не беспоконться? Мистер Дэвидсон даже подпрыгнул

кресле от возмущения:

«Беспокойство — это один из самых опасных внутренних врагов, которых вы имее-Две встречи, две короткие записи в пу- те! — воскликнул он, стукнув кулаком по тевом блокноте, но в них отразилось то столу.- Беспокойство подтачивает физиче- на дают представление о том, какого рода ские силы и приносит вред... Более того, «утешения» буржуазная пропаганда считает считают, что беспокойство может служить необходимым преподносить широким трудянепосредственной причиной одного из видов шимся массам в Соединенных Штатах, чтооблысения, особенно хроническое беспокой- бы отвлечь их от тягостных дум о невесество и сопровождающие его обычно волне- лой жизни.

— Ах. при чем тут облысение? — с воз-

«Было бы ошибкой всю жизнь размышвая свое положение с положением некото-Мистер Дэвидсон, розовощекий и откорм- рых других людей, имеющих возможность разумнее будет ограничить свои потребно-- Я остался без работы, - чуть слышно сти и научиться довольствоваться мень-

- Значит, вы хотите, чтобы я, не со-

«Человек должен вести больше сражений действий и обычно самый практичный...» Все это неутешительно!

Мистер Дэвидсон пожал плечами и монотонно продолжал:

«Большой процент населения нашей страны живет в состоянии напряжения, которое раньше или позже пагубно отзывается на физическом и душевном состоянии людей... Поэтому следует научиться воспринимать жизнь такою, какая она есть...»

Нам остается лишь дать некоторые пояснения к вышеизложенному диалогу. Вернее сказать, это монолог. Ибо один из участников разговора - Джон Смит - персонаж вымышленный; этого «среднего американца» можно назвать как угодно: Джон Смит, Ричард Браун, Хью Шэннон или Роберт Фокс. Зато мистер Арли Б. Дэвидсон - это вполне реальный прохвост.

Мистер Дэвидсон — буржуазный журналист, пристроившийся к выгодному делу: он подрядился «утешать» американскую публику в условиях надвигающегося кризиса. Во многих американских газетах под рубрикой «Жизнь в наши дни» печатаются его статьи. Приведенные выше слова Дэвидсона являются выдержками из нескольких его сочинений. Процитировали мы их по газете «Монтгомери адвертайзер»,

«Откровения» мистера Арли Б. Дэвидсо-

п. кусенко

Николай МОСКВИН

PACCKA3

В будний день

жать за руку, легко теряются. Ребенка что- жала, когда мальчик завинчивал ее в дото привлекло, и он прямо, забыв все, пошел | щечку. к приманке. Потом вернулся, но матери на что-то тревожное, то ли потому, что ребе- не раз встречался с Анисимовым. нок растерянно обводит вокруг глазами, но прохожие останавливаются около него, неизвестно зачем объявляя один другому: — Потерял мать...

двухатажный разговор. Внизу, согнувшись над ребенком, - это обычно бывают женщины, -- спрашивают у него: где он житак далее, вплоть до ненужного: где его мама? Наверху, над ребенком идет вэрос- се Анисимова было неодобрение, будто мать передать? Попутно слышатся неодобри- придется подождать... тельные слова о рассеянных матерях.

трехлетием мальчике, потерявшемся на улице этой зимой.

в доме № 29 и что ехал сюда с мамой на потолок: откуда это? троллейбусе № 4. Ни улицы, ни тем более района он не знал. Стоял, присловясь в во- вот в этом забавном возрасте. Ему стало ва не спеша и рассеянно глотал. Мальчик, сматривая на близкую мостовую, где про- де - между теплом и холодом. ходили грузовики - один другого страшнее... Его отвели в милицию. Дежурный он, — возьму-ка я его пока к себе. А то у ми длинная граненая хрусталинка. посадил Володю на стул, дал ему в руки ручкой, похожей на гриб с винтовой нарез- Скажете: в соседнем доме. кой на конце, подошел к телефону и стал

где был паспортный стол, продлевая срок учреждения... своего паспорта. Проходя обратно через тубке и с врешечными галошами на ва- значительному лицу. ленках, -- валенки не доходили и до середины ножек стула. В руках ребенка была и, еклонившись, спросил:

В большом городе дети, если их не дер- | какая-то деревянная штука, которая виз- | нецов.

- Это что у вас за гость, товарищ Анн- рот: месте не застал — она уже бросилась на симов? — спросил Кузнецов дежурного, копоиски. Тогда он открывает рот и говорит торого знал, так как его учреждение было «мама». И то ли в его голосе слышится почти рядом с отделением милиции и он пов осторожно взялся за пресс-папье.—Мы

сильно дуя, так как пресс-папье было в вставай, милый... руках мальчика, на исписанный лист бумаги. - Мать, наверное, на витрину за-Начинается двойной, можно сказать, глазелась. Не могут дамочки мимо пройти!.. Вот объявил, жду звонка... -- Сколько же ему ждать?

гадалась и сама по улицам ищет, — в голо- стакане, а в чашке. И печенья.

сухой снег, и белый холодный дымок опу- держал Кузнецов, а печенье — Вова, и Он знал, как его зовут, знал, что живет потом, оставив пресс-пацье, посмотрел на вал.

досточной трубе, и плакал, с испугом по- жаль мальчика, сидящего где-то на прохо- не видя ни чашки, ни печенья, смотрел

вас тут натоплено, а мимо люди с холода деревянное в диловых пятнах пресс- ходят... У нас там поуютнее будет. Как бы дать ребенку поиграть? -- Кузнецов, папье и, поскринев перед глазами ребенка мать явится, посылайте ее прямо ко мне. усмехнувшись (опять то же!), положил на сообщать куда-то сведения о найденном правильно — передавать найденного на стого розового мрамора с датунной, в виде

Тебя как зовут? за него Анисимов.

мания на чужой ответ, снова спросил Куз- рандаша; взял лист бумаги, папку, чтоб не сказал, только отобрал у усатого каран-

Мальчик, поскрипев деревянным гриб- ван. ком в дощечке, открыл круглый пухлый

— Да вот, потерялся, — ответил тот, а себе найдем игрушку получше. Ну-ка, Он привел его к себе в кабинет, снял с него шапку и шубку с болтающимися—на

продетой сквозь рукава тесемке - красными крохотными варежками и усадил на кожаный диван. Вызвал буфстчицу п по-- Все зависит от матери. Как заявит просил ее принести не крепкого чаю, ковет? как его фамилия? далеко ли его дом? и об утере, так и будет... А если еще не до- торый он обычно пил, а жидкого, и не в Когда все было принесено и буфетчица

лый разговор: куда его отправить? кому занималась не своим делом, то, конечно, ушла, выяснилось, что пить чай Вове негде: и письменный стол и телефонный сто-Мимо прошли двое мужчин со снегом на лик были высоки для него. Вернее, и ди-Я хочу рассказать о Володо Хазарове, плечах, позади них женщина в пуховом ван, и мягкие стулья были слишком низки. платке. Она на ходу стряхнула с платка Пришлось поить Володю из рук: чашку стился на лицо ребенка. Он зажмурился, мальчик попеременно то пил, то откусы-

> Неловко изогнувшись с чашкой в руках, Кузнецов любил детей, и больше всего Кузнецов сидел на диване и следил, как Вона люстру, на которой от шагов наверху — Знаете, товарищ Анисимов,— сказал дрожала и переливалась радужными огня-

После чая, оглядев стол, кабинет, чем колени мальчика пресс-панье. В отличие от Дежурный задумался: а будет ли это милицейского—это было тяжелое, из толулице ребенка в посторонние руки. Но груши, блестищей ручкой. Володя еле под-Кузнецов — начальник одного близле- какой же товариш Кузнецов посторонний? нял его с колен и, конечно, уж не мог с жащего учреждения — в соседней комнате, Известный в районе человек, начальник ним свободно обращаться. Кузнецов, боком подсев на диван, показал, как можно от-— Ну что же, извольте,— сказал Ани- винтить ручку, и Вова стал ее вертеть. Но помещение дежурного, он услышал какое- симов, для чего-то вставая из-за стола. - винт был длинный, тонкий, из отверстия то противное повизгивание слева от себя. Только чтоб все было, так сказать... в по- сыпался какой-то белый, видимо, мрамор- каждому вновь входящему говорить серьез-Посмотрев туда, он увидел на студе малень- рядке, — добавил он с неловкой улыбкой, ный, порошок. Винту не было конца, и он ным тоном: кого мальчика в меховой шапке, в серой смущаясь, что дает инструкцию такому не издавал, как тот, деревянный, никакого

звука. Вова перестал его вертеть. Кузнецов сел рядом на свободный стул Кузнецов взял от него пресс-папье и

подложить под бумагу, и отнес это на ди- даш и стал рисовать автобус...

Синего петушка и зеленую елку Куз- бинета, переговариваясь, покуривая. нецов нарисовал сам. Мальчик сидел ря- — Ну. что же, начием! — сказал Куз- но выговаривая сквозь слезы «мама». дом и, склонившись так, что Кузнецов нецов. Вот только насчет дыма, товарищи, — Ну, вот и прекрасно, Вова! — Кузне- чувствовал его теплое дыхание на своей правой руке, смотрел на острие карандаату музыку отдадим дяде, она ему нужна, ща. Водя белобрысой головкой, он заглядывая под большую, в желтых волосках

руку, когда она загораживала рисунок. — Ну, а теперь ты нарисуй! — сказал будет. Кузнецов, перекладывая на колени мальчика папку с бумагой и карандаши.

— Чего?.. — Ну, что хочешь... солнце, рыбку...

— Я... трамвай! — тихо, сопя носом, сказал Вова и тотчас стал рисовать длинный ящик.

леса, люди! - Кузнецов озабоченно взглянул на часы. — Впрочем, рисуй, если пра-

ку в синем гладком переплете и, пробежав глазами первые строки, стал номечать карандашом на полях.

Кузнецов читал, помечал, звония по телефону, время от времени посматривая на диван. Когда лист бумаги был весь изрисован Вовой, Кузнецов молча поднес ему второй и на запас — третий.

День начался.

Вскоре пришла пожилая, в пенсие секретарша и напомнила, что на двенадцать тридцать назначено совещание заведующих отделами. Почти тут же они стали соби-Первому вошедшему Кузнецов объяснил.

как мальчик попал к нему в кабинет, но нуть все эти интки, то пуговицы освобовторому, с удивлением посмотревшему на дятся. Он потянул один пучок ниток, по- ушел из комнаты. диван, он громко сказал: — Это Вова. Познакомьтесь!

Шутка эта ему понравилась, и он стал

— Это Вова. Познакомьтесь! — и делал рукой широкий, гостеприимный жест. С мальчиком заговаривали, но он в отснова оглядел свой стол. И остальные ча- вет только сопел носом. Но одному усатому

- Назвался Владимиром, трек лет, какие-то тяжелые, неподвижные, неинте- ему лошадь с седлом, но почему-то без ко- рел, откуда пришла беда. У противоположоткликается на «Вова», — тотчас ответил ресные для ребенка куски мрамора. Тогда лесиков энизу, —как же она ездит! Володя ной стены стоял высокий, с усами человек он вынул из толстого бокальчика три цвет- видел лошадей только в игрушечном мага- — который рисовал ему лошадь — и кри-- Тебя как зовут? - не обратив вни- ных хорошо очиненных секретаршей ка- зине, и эта была не похожа. Но он ничего чал. Но не на него, а на дядю, который

— он кивнул на диван.— Надо бы какнибудь полегче...

Кузнецов подошел в дальнему от дивана окну и, открыв форточку, подставил под холодный воздух ладонь: не очень ли дуть

И совещание началось.

Мальчик не заметил этого — не заметил перемены, так как и до этого люди, находящиеся в комнате, говорили. Оставив карандаши и бумагу, он сейчас вертел коричневую пуговицу на валике дивана. Гладкая, обтянутая кожей, она легко давалась в руки, но не отрывалась. Он, на-— Это, милый, сложно: много окон, ко- клонив путовицу, заглянул под низ ее,-на чем она держится? - однако нитки не нашел. Но зато вместо витки он увидал под пуговицей маленького темного жучка, Он подошел в столу, отставил володину Вова осторожно начал поглаживать его по чашку на край, открыл ящик, вынул пап- твердой спинке, и жучок, видимо, от удовольствия, стал приседать на своих тонких ножках. Потом поджал их, обратился в продолговатое зернышко и скатился с ва-

другие: чтобы их не трогали и не верте- мать пришла. ли, они плотно прижались в валику. Он попробовал их приподнять, но они даже не шелохнулись. Между пуговицами проходил на коже шов. Проведя по нему пальцем, Вова увидел, что в одном месте шов раскрывается и оттуда видны спутанные пучви черных жестких ниток. Так вот почему пуговицы так крепко держатся! Если вы-

том другой... В это время на Вову вто-то стал кри- лицо покидает собрание.

ј сти письменного прибора были такие же - ј дяде он доверил карандаш, и тот нарисовал ј чать. Он отдернул руку от ниток и посмотпривел его сюда, посадил на диван и напоил чаем. Не то Вова не поверил, что это Собрадись все, но сидели по углам ка- не на него кричат, не то ему стало страшно, но он вдруг заплакал, путанно, невнят-

> Кузнецов, стараясь не улыбнуться, строго взглянул на оратора и, сокрушенно качая головой, быстро вышел из-за стола,

захватив с тарелки кружок печенья. — Не плачь, Вова, не плачь, дорогой! Вот возьми... Дядя добрый, но он на войне командовал кавалерией... Это многомного людей на лошадях. И до сих пор не привык еще говорить с людьми, когда лошадок нет... Ты не плачь, он больше кричать не будет, он добрый!.. - Кузнецов засунул под кожаную общивку валика вынутые пучки волос. А это не вытаскивай, пусть лежит, как лежало, а ты луч-

Кузнецов со строгим видом вернулся в столу, выжидательно посмотрел на присмиревшего оратора и, когда тот, кося глаза на диван, начал говорить чересчур тихо, не удержался от улыбки.

ше опять порисуй...

Бывший кавалерист кончал свою речь, когда тихо открылась секретарша, поблескивая пенсие, на цыпочках направилась в угол комнаты. Там она сняла с вещалки володину шубу и шап-Оглядев валик. Вова заметил еще вто- ку и подошла к дивану, многозначительно рую и третью пуговицу. Но те были взглянув на Кузнецова. Тот догадался:

> Мальчик точно ждал прихода женщины. Он сполз с дивана на руки присевшей перед ним секретарши и, не слушая, что она ему шептала о матери, громко сказал о том, о чем, будь он постарше, надо было бы сказать тихо.

> Секретарша увела его, и совещание продолжалось, но чувствовалось, что кто-то

Так бывает, когда какое-нибудь видное

Главный редактор Б. РЮРИКОВ.

Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ. Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ (зам. главного редактора), А. КРИВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНОВ, В. ОЗЕРОВ (зам. главного редактора), Н. ПОГОДИН.

Адрес редакции и издательства: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм - Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат - К 4-04-62, разделы: литературы и искусства - К 4-02-29, «Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам. Твиутренней жизни — К 4-08-89, К 4-72-88, международной жизни — К 4-08-89, ме